拇指朝外

陳建寬

那是一堂美術課，老師教的內容是畫巧手。

老師先教同學們玩手指游戲，就是讓自己的手指變出各種不同的手勢。老師先做了幾個簡單的示范動作后，讓出了一段時間，由同學們自由想象。

班里一下子炸開了鍋，同學們一個個地伸出自己的手掌，高興地擺弄著各種可愛的姿勢。變出的手勢，有的像孔雀的尾巴，有的像山羊的角，有的像仙人掌，有的像雞冠……

一只簡單的手掌，居然能變出這么多的形象，這讓同學們愈發感到新奇，他們玩得興致盎然。

講臺上，老師看著同學們豐富的想象力，不住地頷首點頭。

接下來，老師開始布置作業——從自己變出的手勢中，挑出一個你最喜歡的，將它畫下來。班里慢慢靜了下來，同學們都拿出了圖畫紙，一只手比畫著，另一只手拿著畫筆，開始在紙張上描畫起來。

同學們都沉浸在藝術的海洋中，就在這時，角落的一個女生，突然“哇”地一聲哭起來。老師循聲望去，坐在女生旁邊的男生，正用拇指和食指，比畫著一個“手槍”的動作，指著小女生的頭，嘴里興奮地喊著：砰——砰——旁邊的幾個同學忍不住哈哈大笑，旋即學起那位男生的動作，指著小女生的后背、后腦勺。

坐在后面的同學見狀，也不由地學起了那個動作，不亦樂乎地像諜戰片里的鏡頭一樣，對著那個女生的方向，玩起了“手槍”游戲，有幾個男生，甚至右手架在左臂上，玩得起勁。角落的那個女生，嚇得躲到了桌子底下。

學校百年校慶，校方邀請了一批曾從這里畢業的老校友，為師生們做講座。其間，葉教授飽含深情地回憶起她學生時代的這一幕。

這位蜚聲海內外的大師級教授，那是需要仰視才能見到的。

禮堂里一片沉寂，臺下所有的師生，仿佛置身于神圣的教堂里，接受著圣潔的洗禮。

葉教授的聲音有點顫抖，她托了托鼻梁上的眼鏡，繼續說：“那是我最為難忘的一堂課，至今仍針尖般地扎在我的心窩。我是個早產兒，那時候的身子骨比其他同學都要弱，經常在課堂上打瞌睡，成績老上不去。那時的我既黑又瘦，同學們常戲弄我、取笑我，叫我笨小孩兒。”

“我很感激當時的那位老師，是他的一番話，讓我得以轉身，從而瞥見了窗外的陽光。”葉教授雙眼朦朧地說。

老師看見同學們在欺負我，語重心長地說：“同學們，我們每一個人都有兩個口袋，前一個口袋，裝著的是他人的不足；后一個口袋，裝著的是自己的缺點。我們總是習慣把前一個口袋掛在顯眼的地方，把后面的口袋深藏起來。殊不知，當你轉身時，你后面的口袋，便一覽無遺地暴露在眾目之下了……”

“那位老師的一句話，至今還溫潤著我的心田，它成了我這一生的座右銘。”葉教授滿眼淚花地說，“那就是——我們每一個人，都要學會將這個手勢反朝自己，讓問責的食指反視自我，讓長著天使般眼睛的拇指，朝向他人。”

臺下，良久的沉默后，響起了浪潮般的掌聲。所有的人，都不由自主地舉起手來，模仿著那個平常而不平凡的動作，然后調轉方向，拇指朝外，食指朝內，向著自己的胸膛比試……

（余娟選自《山東青年》2012年第7期）