
這篇稿子的起意,源于我在日本經歷的三個細節(jié):
去之前我們給幫忙聯(lián)系采訪的朋友發(fā)過一個意向長單,到日本后,朋友一個勁兒向我們“道歉”,說娛樂明星實在約不到,他們檔期都太滿;政治家倒有可能約幾位,因為接受媒體采訪是他們的義務。
后來和一位日本電視臺記者吃飯,這位時政記者很好奇,為何我總提到該國一些前首相。“他們退休后就是普通人啦,我們一般都不再關注,極個別有家族遺產的,倒還有興趣報道一下。”比如,鳩山由紀夫。
日本記者的這一說法在我逛便利店時得到了“部分”印證:從雜志售賣架上一眼望去,前首相的新聞倒也不是沒有,比如《周刊現(xiàn)代》3月9日一期,就有“森喜朗”與“麻生太郎”的一則簡訊。不過,相比同張目錄頁上某位當紅AV女優(yōu)的名字,兩位前首相的人名至少小了4個字號。
于是,對于日本首相們的退休生活,我們更好奇了。在日本朋友的幫助下,我們查閱了日本總務省官網、日本年收入研究網等數(shù)據資料,日本歷任首相撰寫的文章、回憶錄等公開出版物,以及日媒、中媒公開報道,有了這篇整理文章。
日本首相的退休津貼是可以算出來的。在日本總務省官網上,我們看到了這樣一個公式:
首相退休津貼=基本額(退職時的月薪×總支給率)+調整額。
八萬元人民幣并不是每月給菅直人固定發(fā)放的退休金,而是就此買斷菅直人的首相“工齡”。
總支給率是指每年份的支給率(即0.6)×在任年數(shù)。
調整額是基本額的6/100。
公式太抽象,不如舉個例子。任期1年3月的菅直人,當時任首相的月薪是207.1萬日元。根據退休津貼標準,他的退任津貼大致為:207.1萬日元×0.6×1年+207.1萬日元×0.6×1年×0.06=131.7156日元,按照當前匯率計算,折合人民幣約8萬元。
需要補充說明的是,這筆退休津貼是一次性的。
是的,8萬元人民幣,并不是每月給菅直人固定發(fā)放的退休金,而是,就此買斷菅直人的首相“工齡”,政府與他,從此兩清,錢永遠沒有了。
前日本首相村山富市此前也在接受我們特約撰稿采訪時“自爆”:他卸任后,生病就是常規(guī)的國民健康保險,自己承擔三分之一;所有生活開支,就靠幾十萬日元的議員養(yǎng)老金。
再舉一個“工分”高的首相例子。小泉純一郎可謂近年來的首相在任“壽星”:在任1982天。小泉卸任后拿到的退休津貼是600多萬日元,按當時匯率折合人民幣約50萬元。
一個可供對比的數(shù)據來自日本年收入研究網,2008年,東京在職人員平均年收入599.7萬日元。也就是說,小泉當了5年多首相,最后總共拿到的退休津貼,與一個東京白領的一年收入差不多。
為了理解更直觀些,也可以這樣換算:小泉是2006年卸任的,2006年年初,北京三環(huán)內樓盤突破了萬元每平米,所以小泉這筆約50萬元人民幣的退休金大抵可在北京三環(huán)買個小戶型。
可惜,小泉是9月份宣布辭職的,而到2006年年中,北京四環(huán)的樓盤也已經破萬元了。
還需補充說明的是,即使是這筆為數(shù)不多的津貼,也并非每位退休首相都可領到。是的,公式上還附帶了條件:首相任期至少滿一年。
如果你對日本頻繁更換首相的背景略有耳聞(截至目前,自日本設立首相128年來,已出現(xiàn)96位首相),就能體會這個條件是多么嚴苛,讓多少歷任首相徘徊在了“補助”門外了,比如任期266天的鳩山由紀夫、任期263天的細川護熙……而今再度出任首相的安倍晉三,在此前“短命”的“1.0版”結局里,則可算是“踩線過關”—他做了366天首相。
最后,必須補充說明的最重要一點:以上數(shù)據舉例,其實都沒什么現(xiàn)實參考價值了。因為,根據日本總務省官網公告,自2012年起,首相月薪下調30%。
這意味著,自此經年,從今往后,首相們的退休津貼,也要跟著變更少了。
日本首相們卸任后,選擇過的日子無非兩類:一類繼續(xù)從政,“退任不退政”;一類居家,“從此不問政事”。
79任首相細川護熙算是“居家”類型的典型代表。
“在櫻花開放的季節(jié)賞賞花、讀讀書,想什么時候起床就什么時候起床,想何時睡覺就何時睡覺。”細川護熙在接受日本moribiru公司采訪時,曾如是形容自己在鄉(xiāng)下的自在時光。
細川而今的生活可謂“唯有讀書高”,他不看報紙,也不看電視,甚至國外元首到訪日本邀請前首相們一起赴宴,細川也沒去湊熱鬧,選擇在家給自己燒飯吃。
這樣陶冶著陶冶著,細川還把自己陶冶成了“大器晚成”的陶藝家。細川已擁有自己的陶藝粉絲團,甚至還受到了陶藝導師辻村史朗的夸獎:“這大爺,腦子還蠻靈的。”辻村史朗,比細川小十來歲。
小泉的退休生活異常豐富,他是搖滾音樂的大擁躉,酷愛一支名為“X-JAPAN”的本土樂隊。
74任首相竹下登則對麻將運動抱有濃厚興趣。退休后,他常糾集政界人物在自家麻將房里“搓麻”。
在日本講談社一本名為《竹下登:不敗的人心收攬術》書中提到,一次竹下夫妻齊上陣的“麻友”聚會中,竹下夫人打出了“天和”(一種和牌方式,據計算,打出“天和”的概率約為三十三萬分之一,很多人打一輩子麻將也見不到一次)。竹下登高興壞了,趕緊簽名留念。現(xiàn)場見證這一奇跡時刻的“麻友”還有,84任首相小渕恵三以及政治評論家、作家川內康范。
村山富市騎自行車買菜之余,也跨到影視圈里玩了把票:2003年上映的電影《八月的沖繩之花》,因村山的特別出演,一度成為話題。其實,村山早就是一名演員了:1995年,他任首相期間,在電影《寅次郎的紅花》中有過本色出演,就演他自己,村山富市。
而演講時滔滔不絕、在日本婦女群中擁有很高人氣的小泉純一郎,卻在退任首相后沉寂下來。
他不再參與任何電視節(jié)目錄制,即使面對采訪也一言不發(fā)。不過每個人都有“死穴”,首相也不例外。事實上,小泉的退休生活異常豐富,他是搖滾音樂的大擁躉,酷愛一支名為“X-JAPAN”的本土樂隊。此外,小泉對電影以及歌舞伎也頗有興趣。
于是,為了能參加知名歌舞伎演員市川海老藏的婚禮,小泉終于破例登上了電視熒屏,并致辭。他也在大銀幕后獻了回聲:2009年,小泉在《奧特曼》劇場版里為奧特曼之王配音。
政壇人稱“風向雞”和“紅武士”的71~73任首相中曾根康弘,可算是退休首相里“壯心不已”的高齡代表。2003年,中曾根仍積極參加眾議院選舉,但因為年齡超過規(guī)定,選舉失敗。而今90歲高齡的中曾根,仍堅持在日本政壇發(fā)揮余熱。
安倍則算“首相歸來”的成功代表。安倍首任首相時,曾因健康原因“閃電辭職”。據稱他當時患的是“潰瘍性大腸炎”。這樣的辭職原因,也給這位卸任首相的“回馬槍”路帶來隱患,甚至有點“難堪”。2012年,安倍再度參選時,在選舉投票當日,就特意面對媒體鏡頭,大嚼豬排飯,上演了“廉頗飯否”的日版一幕。
安倍“復位”后,很快又找來另一位前首相搭臺:92任日本首相,現(xiàn)在我們該稱他為副首相的麻生太郎。作為“自民黨內一塊磚”,麻生欣然受命,不介意給安倍打下手。
前首相隊伍里,“中國人民的老朋友”村山富市也被安倍拉來,在釣魚島問題劍拔弩張時刻,以日中友好協(xié)會名譽顧問身份率團訪華。
作為繼村山富市之后又一位“布衣”首相,相比安倍、麻生,菅直人的政壇回歸路可就沒那么順遂了。據日本麻將博物館里陳列的《寶物閱覽》一書記載,理工科出身的菅直人曾經發(fā)明了麻將點數(shù)計算機,但這并未給他帶來財富。日本《中央日報》報道稱,菅直人可算歷屆卸任首相里最“窮”的前首相。菅直人的個人資產只有2240萬日元,和財產總額高達14億4269萬日元的鳩山由紀夫不可同日而語。
《日本經濟新聞》甚至將菅直人在2012年選舉中落敗的原因,直接歸于他沒有雄厚的家族背景。去年大選時,有日本網友用手機拍到一張菅直人拉票照:東京街頭,冬日黃昏下,瑟瑟寒風中,啤酒紙箱上,菅直人孤單佇立,過往行人沒人停下來,一點面子也沒給這位前首相留。

為了能讓后來的首相位置坐得長久些,據臺灣《聯(lián)合報》報道,日本首相序列中的有錢人—鳩山由紀夫在卸任后,通過分析思考,自認為找到了政權短命原因:這都是每天會見記者造成的。
鳩山認為包括他在內的前幾任首相就是因為每天下午在首相官邸接受記者們的采訪,經常被媒體抓到小辮子而大作文章,產生了負面作用,因此這幾年日本首相都沒有逃脫“短命”厄運。
當時的首相野田佳彥還真聽了首相老前輩的建議,取消了每天接受群訪慣例,聲稱自己沒時間。不過野田佳彥的首相也只做了一年多,算比鳩山“長命”一些。
前不久,有錢的鳩山自稱以平民身份出訪了中國。據《羊城晚報》報道,鳩山一路行程受到日本首相級別待遇,在中發(fā)言也被當成“日本前首相”發(fā)言來看待。
這位都不夠格領退休津貼的“過氣政治家”,為何會在中國那么受歡迎?這讓習慣了“人走茶涼”的一些日本政壇人士表示有點看不懂。
(感謝小林義之、方辰先生對這篇文章的諸多幫助)