
50歲的布拉德·皮特留了一頭清奇的長直發,大概是為了配合新片《末日之戰》中的逃亡形象,看上去有點像前妻安妮斯頓的“最佳發型”。20多年前,他的長發可不是這樣,《燃情歲月》中,在陽光下閃耀的金色是女青年們的狂放綺夢,那時候他演了無數動不動就迎風流淚、赤膊狂奔的帥哥,每到愛情戲、打斗戲的高潮,銀幕上就一片滂沱肉搏、金發飄搖。盡管近幾年,皮特一直致力于“成為演技派”的事業,但從《末路狂花》開始,點燃荷爾蒙就已經是他的本職工作。在那部女權主義電影中,他憑借漂亮的肌肉和臀部嶄露頭角,得到了在好萊塢一馬平川的機會,從導演到制作人都承認:這個小伙子帥得可以點亮房間和鏡頭。
之后的十來年,皮特一直沒讓好萊塢性感男神的稱號卸任,《搏擊俱樂部》、《正面全裸》、《特洛伊》、《史密斯夫婦》以及“羅漢”系列,無論影片的題材、導演和主演是誰,讓布拉德·皮特一現性感身姿已經是必備戲碼了。潮涌的女粉絲奔向影院只為看《特洛伊》中皮特的床戲以及床戲之后的背部全裸,時尚雜志更以刊登“皮特全裸”、“皮特健身法”為殊榮。那代男青年在影院里被太太掐著腰部軟肉拷問的、女青年含著小情緒追憶的,反復寫下又刪去的,無非是同一個名字:布拉德·皮特。
至此,一個小鎮青年到性感男神的養成之路正式完成,還順道完成了好萊塢相信夢想、相信愛情、相信小人物崛起等論調;更值得欣慰的是,這位性感男神十多年的情史也頗為戲劇性,出場者包括格溫妮絲·帕特洛、詹妮佛·安妮斯頓、安吉麗娜·朱莉等頂級愛情玩家,皮特與后兩者分頭進行的愛情,更沒有辜負一代年輕人對狗血劇情的期待。那些年,皮特身上總能折射出一個階級對另一個階級的意淫仰望,一個階層對另一個階層的肉體壟斷。他的經歷、性格與肉體拼搭出了一個青春洋溢的美國夢:健碩的男青年騎著哈雷摩托車,如何飛揚馳騁征服了好萊塢。
而今,離皮特的驚天婚變已經過去八年了,在這八年里,皮特多了六個娃、拍了幾部奧斯卡級別電影、去了好幾次非洲扶貧慈善、和女友一起捐了不少錢、發展了自己的電影公司,在輾轉反側中終于預備結婚。與此同時,他在粉絲眼里的形象也產生著變化,他從一個肌肉強壯、身材性感、樣貌英俊的男神轉型為一個體貼的男友、完美的父親、靠譜的榜樣和一個略顯發福的中年男人。fashion或者sexy icon的名號越來越少冠在他身上,連他街拍中穿了時髦的哈倫褲,都被媒體嘲笑成“效仿賈斯汀·比伯”。
但那有什么關系?布拉德·皮特身材和身份的變化,展現的是標本意義的藝人生涯:從小明星變成資深明星后,偶像總要考慮自己的命運迥異,有的迅速滑向過氣明星,只能試圖用人氣余溫堆一個暮春來懷戀;也有的及時轉型,變成大佬、導演、投資人,繼續在演藝圈權力金字塔上攀登。
身材完美的皮特在其偶像前半生演繹的是青春、夢想與勵志的崛起,而后半生,則與女友、孩子們一起表現了某種男孩的發展方向:蓄須、養肥、留肚子,帶著一堆娃,慈愛憔悴地靠譜著。