家庭作業(yè)未能在家中完成,到學(xué)校再來抄,在中小學(xué)校園里并不是一件新鮮事,老師們責(zé)怪學(xué)生懶惰,不求上進(jìn),領(lǐng)導(dǎo)批評老師布置作業(yè)只求數(shù)量不求質(zhì)量,各學(xué)科搶占時(shí)間導(dǎo)致學(xué)生負(fù)擔(dān)加重,學(xué)生則埋頭苦干或埋頭不干,從不知道這些作業(yè)對他們是否真正有意義。這大概是目前校園里關(guān)于作業(yè)問題的基本現(xiàn)狀。總體來說,現(xiàn)在的校園里大部分作業(yè)只有一個(gè)目的:澆滅學(xué)生對學(xué)習(xí)的熱情。如果說我們的大部分作業(yè)是有效果的,或許應(yīng)該說就是使學(xué)生在完成機(jī)械、枯燥、單調(diào)的作業(yè)的過程中逐漸地麻木了心智,最后成為一個(gè)只懂得順從壓迫的人。寫作業(yè)為什么不能是一件幸福或者快樂的事呢?寫作業(yè)為什么不能是一件使思維真正能夠得到發(fā)展的事呢?
有一年上《在馬克思墓前的講話》一課,教材的單元指導(dǎo)要求通過學(xué)習(xí)“達(dá)到學(xué)以致用的目的”,膚淺地說,就是學(xué)了悼詞,要學(xué)會(huì)寫悼詞。可問題是,如果讓學(xué)生來寫一個(gè)已辭世的名人的悼詞,學(xué)生恐怕很難有真情實(shí)感,要寫好恐怕不易。寫學(xué)生的親人,未必每個(gè)學(xué)生都有親身體會(huì),即使親歷過,死者也大都不是什么偉人,恐怕要有什么“宏篇巨論”也是很難的;寫學(xué)生自己,想法雖然有趣,但很吊詭,最后可能搞笑多于嚴(yán)肅;寫一個(gè)虛構(gòu)的人,又落于玄虛。后來我想,不然讓學(xué)生來寫我自己的悼詞吧,畢竟學(xué)生和我有了相當(dāng)?shù)慕佑|,不管學(xué)生對我的印象好與壞,由于《在連子波墓前的講話》這個(gè)命題本身有調(diào)侃的意味在里面,完全可以在虛實(shí)結(jié)合里來完成一個(gè)想象中的悼詞。這當(dāng)然會(huì)是一個(gè)好玩的作業(yè),問題是如果僅僅是好玩,不如去做個(gè)游戲,為什么要來寫一個(gè)作業(yè)呢,所以我必須還能夠找到學(xué)理上的依據(jù),必須使這個(gè)作業(yè)能與教學(xué)目標(biāo)與我的教育思想相契合,并能使其得以實(shí)現(xiàn)。《在馬克思墓前的講話》這篇文章具有深沉的理性力量,首先表現(xiàn)在文章結(jié)構(gòu)的清晰、嚴(yán)謹(jǐn)上,其次表現(xiàn)在語言的簡潔性及深刻性。一個(gè)作業(yè)要能夠使教學(xué)目標(biāo)得到落實(shí),因此,我要求學(xué)生可以通過仿寫的方法來完成作業(yè),也可以模仿原文的思路來完成。通過仿寫,促使學(xué)生不斷閱讀原文本,加深對文本的理解,在閱讀中感受文章的情感與理性力量,獲得潛移轉(zhuǎn)化的熏陶,并最終能夠“學(xué)以致用”。這是從教學(xué)目標(biāo)的要求上寫這個(gè)作業(yè)的依據(jù)。對死亡的認(rèn)識(shí)是一個(gè)深刻的哲學(xué)命題,正視死亡,擺脫對死亡的恐懼是每一個(gè)人畢生的任務(wù),因此,我拿自己“開玩笑”,旨在引導(dǎo)學(xué)生認(rèn)識(shí)死亡,思考死亡。這是哲學(xué)上的依據(jù)。語文學(xué)習(xí)應(yīng)該是快樂的,寫老師的悼詞既有利于加強(qiáng)師生的平等關(guān)系的形成,又能促進(jìn)學(xué)生學(xué)習(xí)語文的興趣,消除學(xué)生對語文教材下意識(shí)的抗拒心理。這是課程改革理念和教育思想上的依據(jù)。有了這樣學(xué)理上的拷問,這個(gè)作業(yè)也就能夠成立。實(shí)踐的結(jié)果證明,學(xué)生寫作的熱情非常高,而且語言和思想的表達(dá)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我的期望,很多原來看來寫作水平并不高的學(xué)生也寫出了很優(yōu)秀的文章。以下是其中一篇,以供一笑。
在連子波墓前的講話
2009年9月15日,松柏中學(xué)最強(qiáng)悍的空想家緩緩墜落。讓他一個(gè)人蹦極不超過十秒鐘,當(dāng)我們抬起頭看他的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)他抽搐了兩下后停止掙扎——他永遠(yuǎn)地睡著了。
這個(gè)人的離世,對于我們學(xué)生是一種損失,這個(gè)損失將在學(xué)生不再喜歡閱讀書籍的時(shí)候,使人感覺得到。
正像達(dá)爾文發(fā)現(xiàn)了自然進(jìn)化的秘密一樣,連子波發(fā)現(xiàn)了“燒酒”與“火水”之間的特殊關(guān)系,由此而認(rèn)識(shí)到詞語與詞語之間無不有著關(guān)聯(lián)。同時(shí),他還發(fā)現(xiàn)了每個(gè)學(xué)生都可通過文字表達(dá)真誠的自己。
一生能有這樣兩個(gè)發(fā)現(xiàn),該是很夠了。但他不,他在他所研究的每一個(gè)領(lǐng)域都有獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)。他發(fā)現(xiàn)在桌前放一盆綠色的盆栽對小孩的影響是潛移默化的,他發(fā)現(xiàn)在課堂也可以講點(diǎn)微微帶顏色的笑話以調(diào)節(jié)課堂氣氛……,這不,最近他對蹦極極感興趣,這才有了開頭的那一幕。
連子波首先是一個(gè)教育工作者。他在講臺(tái)上繪聲繪色地講演,他熱愛自己的文字,熱愛自己當(dāng)時(shí)所選擇的職業(yè),他奮斗在教學(xué)的第一線。他的有生之年,像一個(gè)福建版的《奮斗》!
其實(shí),他是個(gè)空想家:他企圖改變現(xiàn)代學(xué)生的懶惰成性。生活條件的優(yōu)越,或許正是人的惰性的來處。
連子波走或者未走并不重要。我們不會(huì)難過,更不至于悲傷。秋天的枯葉已經(jīng)落下,下一季的輪回正在萌芽。他走了并不是一件重要的事,重要的是他曾經(jīng)存在。這就夠了。
不需要詞藻華麗的悼詞,不必奢華浪費(fèi)的葬禮。靜靜地看著天空,送別吧。這是西元2009年的一次悲傷。
愿他的墓前開一朵妙曼的小黃花,愿在他的墓碑上刻下難以風(fēng)化的詞字。
子波君,一路走好。
尚饗!
其實(shí)家庭作業(yè)除了“寫”之外,還可以有其它的形式。蘇軾的《游沙湖》是一篇簡潔雋永的好文章,敘事清晰明朗,人生體悟深刻透徹。好文字總能見心見性,古人說“言為心聲”,我歷來認(rèn)為誦讀乃滋養(yǎng)心性的不二法門,即使是讀科普作品,讀出聲來,情思的體悟上也會(huì)有完全不同的體驗(yàn)。聲音相較于視覺而言是更入心的,而鄉(xiāng)音較官話而言也更貼近生存的本質(zhì)。就我個(gè)人而言,讀書時(shí),時(shí)常發(fā)現(xiàn)在我的頭腦里飄過聲音是閩南話而非普通話的,當(dāng)發(fā)覺時(shí),我順著默讀時(shí)的聲音發(fā)聲,結(jié)果發(fā)現(xiàn)非常神奇。究其原因,大概是普通話是一種官方語言,在使用的過程中,一者各地方的人都在使用,其文字所內(nèi)蘊(yùn)的共性品質(zhì)過于彰顯,而其文化特性反而被抹殺;二者,官方語言常蘊(yùn)含官方語系必然附著于其上的思想情感,這種思想情感難免過于正經(jīng),故其活潑生動(dòng)、細(xì)膩粗礪的紋理往往也會(huì)湮沒。授課時(shí),我就用閩南話讀給學(xué)生聽,學(xué)生中懂閩南話的覺得有意思,不懂閩南話的學(xué)生,可能因?yàn)檎Z言的隔膜反而直接觸摸到語音在闡發(fā)思想情感時(shí)所體現(xiàn)出來的表現(xiàn)力,也很喜歡。這樣的教學(xué)設(shè)計(jì)偶爾為之亦可權(quán)作一娛,但想來讀書本為好玩,只為追求功利性的目的,教學(xué)不能滋長人生的幸福,那實(shí)在也是很沒有意思的事。再想想,這樣的設(shè)計(jì)即使失敗了,如果學(xué)生覺得好玩,不也是很有意義的嗎?人生更多是由否定建立起來而非由肯定建立起來的,人們熱衷于人生的加法,只許勝利不許失敗,在我看來,毀壞乃生命之本質(zhì),在失敗、否定、刪減的過程中,人生或許是變豐富了,而非相反。對于蘇東坡來說,得疾而識(shí)龐安常,對于學(xué)生來說,一個(gè)失敗的教學(xué)環(huán)節(jié)未必就會(huì)影響其一生,只要它是好玩的,對于他們現(xiàn)在過于沉重的人生來說也應(yīng)不壞,而對于我自己來說,不曾嘗試過的教書方法,可能對過于漫長的教書生涯和陳腐的教育機(jī)制來說,會(huì)是一條穿越之路。
相對應(yīng)于上面的教學(xué)設(shè)計(jì),我給學(xué)生布置了一個(gè)作業(yè),找來蘇軾的《東坡志林》,選取其中的幾個(gè)筆記,理解所表達(dá)的情感或思想,用各自的方言讀熟練,下一節(jié)課在課堂上讀給同學(xué)聽,并請同學(xué)評選誰是讀得最有表現(xiàn)力的同學(xué)。有的同學(xué)普通話就是其方言,我就要求他們向其他同學(xué)學(xué)習(xí)用方言朗讀。這樣的作業(yè)既讓學(xué)生在無設(shè)防的情況下接觸《東坡志林》這樣極有韻味的筆記體作品,在理解筆記所表達(dá)的情感或思想時(shí),又需要完成對文言語詞的疏通;同時(shí)在朗讀的過程中,既加深了對文字所內(nèi)蘊(yùn)的情感與思想的體會(huì),對本土語言或異鄉(xiāng)語言的感受又得到了強(qiáng)化。當(dāng)然,這種“玩”語文的方式亦諧亦莊,對提高學(xué)習(xí)語文的興趣也是大有裨益的。
教《一剪梅·紅藕香殘玉蕈秋》、《水調(diào)歌頭·明月幾時(shí)有》、《虞美人》等詩歌,教學(xué)生唱唱詩,或者讓學(xué)生來唱,老師來講析其深沉婉轉(zhuǎn)的藝術(shù)表現(xiàn)力和寫作技巧,也是寓教于樂的好方法。會(huì)唱一首詩比會(huì)唱一首流行歌曲,或者單調(diào)、機(jī)械地講析詩歌表現(xiàn)來說,對學(xué)生一生的影響可能要深遠(yuǎn)得多。再比如,教學(xué)生提煉一篇文章的主題,可以精選繪畫或者雕塑作品,讓學(xué)生給作品擬標(biāo)題。
其實(shí)老師布置作業(yè),有一個(gè)隱秘的心理基礎(chǔ):你們是不可信任的,我布置的這些作業(yè)可以迫使你們花時(shí)間去鞏固所學(xué)的知識(shí)。而且大多數(shù)的老師都相信,通過重復(fù)的訓(xùn)練可以使這些知識(shí)鞏固得越堅(jiān)實(shí),進(jìn)而轉(zhuǎn)化為能力。越是重復(fù),知識(shí)越能得到鞏固,這自是毋庸置疑的,可是不通過重復(fù)是不是同樣可以得到鞏固呢?有沒有其它的途徑可以達(dá)到同樣的目標(biāo),甚至更好呢?這是很少老師去思考的。而且知識(shí)鞏固得越好,就能越能轉(zhuǎn)化為能力嗎?這種機(jī)械記憶有沒有可能反而使思維僵化,束縛了能力的發(fā)展呢?也很少老師思考這一點(diǎn)。如果讓學(xué)生充分意識(shí)到這項(xiàng)作業(yè)是有用的,對其能力發(fā)展有幫助,學(xué)生即使多花點(diǎn)時(shí)間去做也會(huì)愿意,而且也會(huì)樂在其中。
高考現(xiàn)代文的考查引人詬病,很多作者的文章被出成高考題后都說其實(shí)他們自己都不會(huì)做命題人出的題目。那么如果要應(yīng)試,有沒有什么布置作業(yè)的新形式呢?我要求學(xué)生利用一周的時(shí)間找出三年來高考試卷,對現(xiàn)代文閱讀的試題進(jìn)行分析,自己找一篇字?jǐn)?shù)相當(dāng)?shù)奈恼拢抡崭呖嫉某鲱}方式各擬幾個(gè)題目。由于學(xué)生有高考的需要,學(xué)生很積極地完成了這項(xiàng)作業(yè)。交上來后,我就選文是否規(guī)范、命題是否切中考查要求,選出范例講析其優(yōu)劣。這樣布置作業(yè),既使學(xué)生明確考試要求,又促使學(xué)生去研究舊考題,同時(shí)又使學(xué)生在選文的過程中廣泛閱讀,而對命題的講析又讓學(xué)生懂得如何去把握一篇文章的精要之處,培養(yǎng)了閱讀能力,可以說一舉而多得。既使無可奈何需要應(yīng)試,同樣也可以懷抱熱情,并且真正培養(yǎng)能力。
教育家博拉·梅爾說,學(xué)習(xí)熱情“不是某件你必須灌輸、激勵(lì)孩子去擁有的事物,而你必須避免澆熄的事物”。完成家庭作業(yè)應(yīng)該是學(xué)生的一種自覺要求,作業(yè)布置要真正促進(jìn)教學(xué)目標(biāo)的完成,并且有趣有益,而不是澆熄學(xué)生的學(xué)習(xí)熱情,這是作業(yè)布置的基本要求。
(作者單位:福建廈門松柏中學(xué))