從某個角度看,人類文明起源的標志在于毒藥的運用。英國《每日郵報》曾報道過在南非的一項考古發現,44000年前的“邊境洞人”已經會使用帶毒的箭木棍狩獵,這種被稱為“蓖麻子酸”的毒藥成為現代文明存在的證據。
實際上,毒藥這種陰暗的殺戮方式,貫穿了人類文明史始終。古今中外的歷史記錄和文學作品中,圍繞毒藥有各種真假難辨的傳說。
成語“飲鴆止渴”中的提到的鴆是一種猛禽。據說它的羽毛有劇毒,用一根羽毛在杯口輕拂一下,喝酒的人就從此長醉不醒了。
看起來鴆是一種理想的暗殺工具,不過不要太害怕。這種神鳥只存在于上古傳說中。
《山海經》提到:“鴆大如雕,紫綠色,長頸赤喙,食蝮蛇之頭。”就是說這種大鳥以捕食毒蛇為生,全身羽毛都有劇毒,而長脖子下那一圈紅色羽毛就是毒中之毒了。
歷史上幾乎從來沒有關于“鴆”的嚴肅記載。
金庸小說《神雕俠侶》主人公楊過中了情花之毒后,以毒攻毒,用斷腸草當解藥救了自己的命。斷腸草是古代民間傳說的劇毒之物,盡管中藥藥典中并沒有學名“斷腸草”的毒物,但是確實有劇毒致死的草藥存在。
《生命與災害》刊登過《七種毒藥》一文,提到在10多種可以被稱為“斷腸草”的毒草中,最有名的是一種被稱為葫蔓藤的藤本植物:中毒后,人會感到咽喉灼燒、嘔吐、腹部劇痛,好像腸子被斬斷了,然后心跳和呼吸逐漸減緩,肌肉失去控制,最后因為呼吸系統麻痹死亡最關鍵的是,這期間中毒者的意識是清醒的,能慢慢體會被毒死的感覺……
中國古代最風流的朝代在魏晉,而魏晉年間“最風流”的“毒藥”是寒食散。因為服用這種藥物后會導致一種被稱為“散發”的發病癥狀,它要求服用者必須寒食、寒飲、寒衣、寒臥,是謂寒食散。
寒食散是一種真實存在的藥品,它的主要成分是紫石英。另外寒食散還由赤石脂、白石英、鐘乳石、禹糧石、礜石等多種礦物質組成。從成分上看,寒食散就是不折不扣的毒藥了。《中國古代寒食散探析》一文描述,服用寒食散后“齒腫唇爛,頭痛欲裂,心痛如刺,耳鳴如風聲,殺人如麻”。
寒食散那么毒,為什么魏晉名士還如此推崇?原來含有各種礦物元素的它不僅可以祛病強身,治療一些經久難愈的疾病,更有增強性功能的神奇功效。隋代名醫巢元方在《諸病源候總論》說,吃了寒食散的人“房事過度,致令腎氣虛耗”。
《大自然探索》雜志發表過的《中毒迷案》一文提到,第一個有案可查的連環投毒者,是古羅馬暴君尼祿的私人投毒師籮庫斯塔。這位職業投毒家使用氰化物,幫助尼祿殺死了他的兄弟和好幾個老婆可謂無毒不丈夫。
氰化物在毒藥史上“地位”較高。在間諜片中常見吞下一顆氰化物膠囊就讓人迅速死亡的情節。不過實際上,氰化物的發病速度并不是那么快。希特勒在盟軍攻入柏林之際匆忙自殺,本打算吞氰化物毒藥無痛苦死亡,但估計是效果來得太慢,他還是給自己補了一槍。