褚時健：從煙王到橙王

勵志故事打底

位于哀牢山腳的寬敞廠房內，每天被摘下的近150噸新鮮橙子在一條流水線上完成清洗、打蠟、分揀、打包等后續加工。按個頭區分，有著7厘米直徑大小的特級橙只有不到15%。步入2012年末，平均不出半周，一輛載滿20噸特級橙的貨車就要駛往北京。

哀牢山到北京，3000公里路，60小時車程。3天后的深夜，貨車運抵本來生活網位于順義的倉庫。這一天在網上下單的市民，按照正常的配送流程，在橙子被摘下后的第5天便可在自家的餐桌上看到褚橙。

似乎任何東西和互聯網搭上關系，都開始變得有些“脫韁”。“這年頭，買橙子和買iPhotae一樣，都得排號。”新浪微博上，一位網友的一條隨意感言就被轉發了上千次。

開賣3次，2次斷貨。10斤重的橙子138元，并不便宜的售價絲毫未影響購買熱情。一個20噸，又一個20噸，褚橙在京銷售平臺——本來生活網市場總監胡海卿告訴記者，目前網站已賣出了80噸橙子，而最初網站為兩三個月的銷售季也只預訂了100噸，“下一步我們要做的就是從褚橙園搶貨了。”

75歲二次創業，10年磨一劍……借著原云南紅塔董事長的傳奇經歷，褚橙背后的勵志故事讓不少人津津樂道。本來生活網的銷售數據顯示，三周賣出的80噸橙子中，近20%屬于團購。少則二三十箱，多則近千箱，“不少客戶都是奔著送人才買的。”胡海卿介紹說。

和銷量夾雜在一起的，還有各路“微博大號”不遺余力的一片叫好聲。從最早萬科掌門人王石的“巴頓將軍說”被轉發4000多條起，徐小平、章詒和、楊錦麟……一個個數得出名來的財經人士的微博話題就一直在繞著褚時健和他的“勵志橙”打轉。

起伏的人生

褚時健，這個曾歷時18年打造玉溪煙廠崛起為紅塔帝國的老人，今年已經85歲，卻依然行走在奮斗的路上，十年種橙，褚時健所售賣的橙子也被賦予了更深的含義，被外界稱為“褚橙”。他跌宕起伏的一生，淋漓盡致地展現出中國企業家頑強拼搏的精神面貌，也成為“中國夢”的最好體現。

在中國改革開放以來眾多企業家中，褚時健是一個無法繞開的人物。

一位接近褚時健的人告訴記者，對于此前發生的事情，褚時健平時并不愿意與人訴說，他說過，“過去也不想談了，也回不去，關鍵是把現在的事情做好”。

1928年，褚時健出生于一個農民家庭。1955年，27歲的褚時健出任玉溪地區行署人事科長。24年后的1979年，51歲的褚時健，正式出任玉溪卷煙廠廠長。于是，褚時健開始一手將這間地方小廠打造成亞洲第一煙草企業，自己也被外界稱為“煙王”。褚時健擔任這家小廠的廠長后，用18年光陰的拼搏，使這家小廠成長為每年利稅數百億元的大型集團。當年國外的555、萬寶路等香煙在中國橫行時，褚時健當時的最大夢想就是做出中國最好的煙，經過十多年的努力，當年他做到了，這也許就是他當年的“中國夢”。

由于突出的貢獻，1990年褚時健被授予全國優秀企業家終身榮譽獎“金球獎”；1994年，褚時健當選為“全國十大改革風云人物”。但是由于當時中國的企業家激勵機制與監督體制的不健全，褚時健開始鋌而走險。1995年2月，一封匿名檢舉信指控玉溪卷煙廠廠長褚時健貪污受賄，葬送了他的政治和職業生涯。

1995年，云南紅塔（集團）總公司更名為云南紅塔實業有限責任公司，全年玉溪卷煙廠生產卷煙188.75萬箱，實現工商稅利178.3億元，占全國煙草行業總稅利的23.8%，職工人均年創稅利331萬元。

在當時，紅塔集團已成為中國最大的煙草企業，被譽為“中國民族工業的一面旗幟”。而這一年，褚時健遭遇到人生最大的悲痛，其唯一的女兒因被懷疑收受賄賂而遭逮捕，并在獄中自殺。

據悉，1997年，褚時健被判無期徒刑，黯然離開執掌18年的紅塔集團。隨后的1999年1月9日，褚時健被處無期徒刑、剝奪政治權利終身。再后來，褚時健減刑為有期徒刑17年。

令人唏噓的是，該案引發了國企領導人薪酬制度的改革，就在褚時健被判刑的第二年，紅塔集團新總裁拿到了100萬的年薪，而褚時健當了18年的廠長，全部收入僅88萬。

由于身體原因，2002年春節，褚時健辦理保外就醫。保外就醫后，與妻子承包荒山開始種橙，褚時健的二度創業就此開始。

據悉，褚時健當時承包的2000畝荒山，剛經歷過泥石流的洗禮，一片狼藉。雖然當時，他的身體并不是很好，但是這些困難并沒有阻止他的“瘋狂”行為。

臥薪十年變“橙王”

出獄后，有不少人來找褚時健做生意，有讓他去煙廠當顧問的，有讓他去搞礦的，但他最終都沒答應。作為褚時健的合作伙伴，本來生活網市場中心總經理胡海卿通過對褚時健的溝通，從一個側面展現出這位85歲老人鑄就新夢想的軌跡。

保外就醫后，褚時健為何會選擇種橙子呢？據悉，有一天，褚時健有個親戚給他帶了國外的橙子，但是他卻感覺口感偏酸，價格也很貴，并不適合中國人自己的口味。當時，褚時健就感慨，“為什么我們就不能種出口感更適合中國人，并且在品質上不差于國外的橙子呢？”

機緣巧合，此時，正好其生活的附近，有一個農場經營不善，要盤出去，褚時健便想試試。他開始請教很多專家，自己也開始研究橙子。經過進一步考察，褚時健發現云南地區很適合種植冰糖橙子，這里的晝夜溫差比較大，光照時間比較長，這對橙子的糖分和成長都有很大好處。于是，褚時健就下決心在云南種植橙子。

“褚時健的妻子馬靜芳此前告訴我們，褚時健平時沒有太多的愛好，但是一旦遇到問題，他就會想辦法解決，對于種橙子來說，他是個外行，后來他買了很多這方面的專業書籍，仔細研究，有時會看書到半夜。”胡海卿告訴記者，在這期間，褚時健遇到了很多的問題。

在山上種橙子，水源就是第一大問題。據悉，雖然云南的光照好，但是山上卻很缺水，褚時健就想到了用泉水澆灌冰糖橙子，為了能夠將山泉水引到果園林，當年褚時健搭建了許多管道，總共花費將近1000多萬元。

當然，籌集這批款，對于褚時健來說問題并不大。由于其原來的名聲在外，有許多親戚朋友都出手幫助了他，并且非常信任他老人家的能力。但是，前幾年，褚時健自己還是挺擔心的，恐怕辜負了親朋好友的信任，心里也沒底。

排除重重難題后，褚時健帶領一幫人終于種植出了品質優良、口味清甜的橙子。由于褚時健種植的橙子每年不出云南省就銷售一空，這讓周邊很多農戶也看到了希望，紛紛要求與其合作。一代“煙王”再次變身為“橙王”。

雖然，褚時健現在85歲了，但是他又新增加了2000多畝的種植基地，他打算五六年后，自己種植的橙子產量能達到2萬到3萬噸。

褚時健經常告訴自己的身邊人，未來他的第一個目標就是要種出適合中國人自己口感的橙子，在價格上也不輸給外國；種植出好的橙子之后，褚時健還在醞釀加工飲料產品，爭取十年二十年后，他自己能做出一個比國際品牌都樂還好的橙汁。