那年在山頂曬月亮

文 _ 牛藝霞

那年在山頂曬月亮

文 _ 牛藝霞

有一天，朋友突然打電話說要結婚了。因為很久沒聯系，所以言語間多了些因距離帶來的生疏感。我們有一搭沒一搭地聊著，我邊聊邊想著不去參加婚禮的借口，朋友似乎從我支支吾吾的態度中發現了什么，掛電話之前他說：“來吧，好久沒見了，正好敘敘舊，Z也來。”

Z是我高中時候的學長。那會兒還是一個流行安妮寶貝的時代，Z便是安妮寶貝筆下那種落拓的男子。我們相識的過程極其狗血，大概是我們班某個女孩讓我捎信給他，我說不認識Z，女孩不可思議地說：“怎么可能，他就住你隔壁的隔壁。”最后，她又補充了一句：“當然，你沒必要認識他。”后來，我按圖索驥敲開了Z的門。我把紙條遞給他，剛要說明紙條背后的故事，Z微笑著說：“我知道，謝謝。”說完就關了門。總之，初次見面印象并不怎么好：冷漠、驕傲，不過是個好看的男孩。

總會有各種各樣的男孩女孩來找他，我和鄰居的門被敲錯幾次后，便知道了Z是一個交際廣泛的人。后來慢慢知道，他是一個特別怕孤獨的人，需要在熱鬧與狂歡中尋找存在感與安全感。他討厭那種沒有力量感的輕浮虛假的熱鬧，卻終歸無力抵抗寂寞。他與熱鬧為敵，與寂寞為敵，與自己為敵。他就是那樣一個人，喜歡不斷找生活的別扭，受挫后又轉向生活尋求安慰。

我們住得近，因為抬頭不見低頭見等各種不得不見的天然關系，慢慢開始點頭、問候、聊幾句，再熟一點兒的時候，他就會向我推薦一些他看過的好書、聽過的好音樂。我時常慚愧于自己的無知與落伍，他似乎從來沒有期待過從我這里得到一丁點兒回饋。直到有一天，在看完他借給我的書后，我說打動我的不是離奇的情節而是書里的氛圍時，他開始和我分享他的心情、故事，他甚至還讓我讀過他的日記。我們不是戀人，卻像戀人一樣知道對方許多私藏起來的秘密。有時候，我終于鼓足勇氣告訴他一個秘密，他總會氣鼓鼓地埋怨：“這個能叫秘密嗎？你故意的吧。”所以，那些年，我拿自己寶貝一樣珍存的小秘密換回了不少有關他的驚人秘密，直到我再也提供不出任何可供他笑話的秘密后，這種在他看來完全不對等的交換行動才宣告結束。

有時，他看上去很孤獨，蜷在房間的角落里。他喜歡將自己隱藏在燈光到不了的暗影里，因為看過這樣子的他，所以每次看他在朋友聚會上那種不眠不休、熱血青春的樣子時，總是會覺得他在強撐。有時候，他累了，就會將腦袋耷拉下去，枕著膝蓋，或者歪靠在我肩膀上，那一瞬間他看起來柔弱無助，就像孩子一樣。精神來了的時候，他就是一副不管不顧的樣子。夏天，他會帶我去淋雨，我第一次認真聽雨水滴落的聲音，雨水在我們年輕光潔的臉上，蜿蜒出了青春的稚嫩模樣。冬天，他教我溜冰。他總是會很多我意想不到的玩法，他腦子里能一直涌現我沒聽說過的新奇想法。

有一天，他敲開我的房門，說要帶我去個好玩的地方。我跟著他，走過人群，走過街道，到學校后山下時他終于停了下來。天色已經有點暗了，他回頭看了看我，老遠望過去，他像個心血來潮的孩子。他說：“今晚，我們去山頂曬月亮。”曬月亮，也只有他能想得到了。

周圍很靜，黑暗的降臨讓這靜又多了一絲神秘。路是沙子路，很不好走。我吃力地跟在他后面，他不時回過頭叮囑我要小心。可是，我腳底下還是不斷打滑。終于，他停了下來，盯著我看了一會兒，說：“不然我背你，看起來你應該也沒多少分量。”我哭笑不得，本來會有的溫暖也因他最后一句話而打了折扣。我說不要，如果他非要表示一下關心，可以走在我后面，在我摔下去的時候幫我減減速。他聽話地退了下來，開始給我講一些故事或笑話，遇到我爬不上去的地方，他會用手支成臺階的樣子，讓我踩著上。他就是這樣一個單純而真誠的人，他希望對每一個人好。

終于，我們爬到了山頂，就像坐在谷堆上面一樣。月亮試探著露出臉來，月光開始在我們身上蔓延。他伸出手來一掬，手心里便盛下一捧光亮。他示意我攤開手掌，將那一捧月光送到我手上。周圍是潑灑了一地的月光，連他的眼睛里都有了兩個小小的月亮，小小的月亮里還有同樣小小的我，一晃一晃地閃著光。平日里那個不羈的他在月色中多了一絲溫柔。他給我講他的家庭、他的成長以及他青春歲月里過早出現的幾段夭亡的愛情。那天晚上他說了很多，月色如酒，他看起來有點微醺的樣子。我們的學校、我們的小院以及整個小縣城就在我們腳下，安靜沉默地同我一起傾聽。他有那么慘痛且荒唐的成長經歷，他年輕的身體里有那么多看不見的傷痕。那么多沉重的秘密需要一個廣博的空間與胸懷去盛放，所以整座大山、整片大地都在替我分擔他的苦痛與秘密。那天晚上，我們一起在山頂曬月亮，在月光下，他剖析著自己，為我們的青春故事留下永遠的注解。

放下電話，我在想，Z真的會來嗎？來的又會是哪一個Z？是被生活與時光改變了模樣與性情的老去的Z，還是我17歲那年陪我一起去山頂曬月亮的Z？青春終歸是要過去的，任你多么不舍，那個陪著你走過青春歲月的A或Z終歸是要過去的，所以，最后我還是決定不去。是的，不見面有不見面的好，你永遠都是我想象中的樣子。

圖/遲興成