鄉關何處

暗號

鼓點簡直不敢相信自己的眼睛。它吸了口氧氣，第二次從指縫里朝那具尸體看去。

從長相上看，它竟然是自己的同類，一個罪者。在普卡帕星球的地面上見到同類的尸體絕對不稀奇，那種情況下你大可以踩著尸體繼續向前。可這是在外太空，在它剛攔截的一艘報廢的飛行器中，這真是太匪夷所思了。

因為就鼓點所知，它是第一個進入外太空的罪者，罪者本來不能進入那兒哪怕半步。直到幾個月前，神給了這位年輕的八十七夫長一個人進入太空的權利，并賜給它一架大號兒的、神圣的飛行器。他們給它安排了一個光榮而艱巨的任務，那就是清理太空垃圾。

這艘飛行器的腹下拖著八條耐高溫、耐超載負荷的捆扎帶。與其說是捆扎帶，倒不如說是一堆可以分泌黏合劑的合金觸手，它們可以靈活地捕捉太空垃圾，并把它綁定或是粘連在飛行器的桁架上。就這樣，鼓點花了一個上午清理了好多來自五大連星的山蕉皮、來自高爾夫聯合運動星系的工程隕石、不知名的外星文明偷偷安置的電視信號盜取器，以及無數不知來自哪里的一次性塑料奶茶杯。

普卡帕星下午十三點，鼓點見到一個大家伙——一艘看起來已經報廢了的飛行器。鼓點深吸了一大口氧，鉆進這艘靜得出奇的舊船，用前肢小心翼翼地探索這片領域，又用（不標準）神族語言和罪語打了不下三十個招呼。

“噗鮭鮭掛擴吥？”它問。

沒有回應。

“在這里，人有？”它接著問。

仍然沒有回應。

這艘船毫無生氣。對這個不速之客的到來，甚至連不歡迎的意思都沒有。鼓點往飛船的深處走，沿路的燈光次第亮起。這倒不用它費心思去找開關。有幾個燈好像是壞掉了，一直在疲憊而努力地閃爍。

普卡帕星球上開關的設計思路與其他文明迥異，當它接觸到神族身體表面神圣的黏液之時就會接通電路。而創造開關的神——開關鍵之神顯然沒有在乎罪者的感受，罪者的體表沒有那么多黏液，每次只能用前肢末端從口器中挖出一些液體來按那些開關。

來到走廊的盡頭，鼓點找到一個看起來像廚房的地方。它左翻右翻，最后看到一個大號的冷凍艙。它簡單粗暴地拉開第一層艙門，那里橫著幾包什么東西。鼓點拿起那個哧啦作響的冰涼的袋子，上面寫著四個字符，看起來很像罪者語言的一部分。

不，那就是它們的語言，罪語。鼓點能讀出前三個字，“速凍水”。

速是很快的意思吧？鼓點撓著頭想，凍是冷得硬邦邦的。這大概是一種能把東西很快地凍住的液體！這聽起來可太可怕了。可是最后一個呢？這個字一個叉連一個叉，它好像認識，又好像從沒見過。它把這包“速凍水”扔在一邊，袋子在地上發出稀里嘩啦的聲響。不知為什么，鼓點聽到這聲響就有點犯餓。

接下來的第二層和第三層都是空的，而第四層顯得和它們不太一樣，看起來更復雜。它的表面是許多儀表和按鈕。鼓點徒勞地看了一遍儀表盤，又開始琢磨沒有表格和字符的那些按鈕。最后它下定決心往菜色的那一枚上按了下去。

“哧——”的一陣響動過后，艙門打開了。一具肉體伴隨著一陣肅穆的音樂被緩緩推出。這就是這艘外太空飛船上唯一一名船員的遺體。

看來這不是廚房。

它長得和自己可真像啊，鼓點想。然后它驚恐地捂住口器。

罪者的存在是普卡帕星球上最大的謎團。沒有一個“罪者”能確切地講出屬于它們自己的歷史，它們只知道，自己與這個星球格格不入，這是它們的原罪，它們是因為神族的眷顧才能在這個星球上活下去。

那么，究竟有多么格格不入？

首先，整個普卡帕星球找不到長得如此難看的生物。其次，普卡帕星的表面密布巨大的氣孔、蝕洞，道路像觸手一樣伸展，罪者只要不小心從這種道路上滾下去，準能摔斷三根骨頭。大地好像對罪者具有攻擊性，每走一步都像踩在刀尖上。罪者敬畏這世界上每一種生靈，因為同樣身為神的所有物，它們看上去都比罪者要資深得多。

尤其是在滾行這一項目上，它們簡直可以稱得上是德高望重。

其次，拋開這些不談，以下的現象才是更令人疑惑的：

“罪者”不屬于這個星球上食物鏈中的任何一環。事實上，它們的食物只能靠神們供給。那些被稱為“飼料”的東西長得千篇一律，毫無吸引力，但是罪人們必須吃這玩意兒，因為即便吃了其他看似能充饑的生物，它們也不會被消化。所以，是神們供它們吃和住。而作為贖罪手段，罪人們要努力為神們勞動，以減輕自己的罪業。

在它們死后，軀體會被重新做成飼料，循環利用。這一切都是因為組成它們身體的物質實在是太短缺了——它們的手性和普卡帕星上的主流物質左右相反。這種構造使得罪者們宛如生活在地獄。神族最誘人的花香在它們的感覺中也是一股惡臭，因為它們識別氣味分子的受體長反了。這就是原罪之起因，也是它們只能生活在污穢和饑餓中的最終原因。

鼓點仔細觀察著面前的這具尸體。它甚至大膽地嗅了嗅它。尸體保存得相當完好——至少在此之前是這樣。關于這一切的前因后果它還是想不明白。報告神主？可它的通訊設備都在自己的小飛船里。它蹲在那里手足無措。如果自己的老朋友火石還在的話，一定能告訴它這是怎么一回事，因為火石對宇宙生物學比較擅長。

火石和鼓點從小就認識。這里說的“小”能有多小，連它們自己都記不起來。對于一個沒有童年期的種族來說，你實在不能奢求它們記住這個。但它們確實是一出生就認識，因為它們是在同一個建設區的同一個神圣恒溫箱里生出來的，它們的本名——或者說編號——緊緊挨著，出來的時候，它們因為擅自互相打招呼都受了罰。

另外，火石和鼓點是一個奶媽喂大的，直到它們吃上了一種叫代乳料的飼料。在普卡帕星球，這種親密的關系被稱為“奶兄奶弟”。

火石的才能來自于它對這顆神圣的星球上每一樣神圣的生物的熟悉和敬仰。它小時候，也就是年輕時候，在接受那些粗淺的教育期間，曾經無數次地拽著鼓點逃出神圣的萬人大講堂。它們跑到神圣的大自然里，去撫摸黏滑的四角蟲，探望蟄伏的歪頸龍，輕嗅惡臭的藍臉花，安慰易怒的狗頭鴨。

后來小區的眾神們為火石安排了一樣特殊的工作，那就是處理罪者的尸體，或者是將瀕死的罪者盡快辦死。茫茫的普卡帕大地能夠分解神們的皮囊，卻不能分解罪者的尸體。它們只能被拉去做成飼料。

“連這里最卑賤的菌類也不屑于處理汝等罪惡的軀體。”神們痛心疾首地噗嘰著，“如果不這么處理，汝們丑陋的尸體就會堆滿整個星球。”

這種噗噗嘰嘰的音效是神族的語言所造成的，一般來說罪者由于生理結構和神族相差甚遠，因此并不能完美地噗嘰出全部的音節。顯然，讓罪者能有效地工作，必須讓它們能有效地交流。神們不得不創造了一些適合它們念的簡單語言。

令鼓點百思不得其解的是，那包“速凍水”上的文字，竟然也是由這種語言寫成。

鼓點重新撿起“速凍水”，小心翼翼地摸了摸。包裝的表面有一部分是透明的，可以看到內容物其實不是液體，而是一團團潔白晶瑩的小東西，絲毫沒有那種危險品應該有的重重防護。就算它是危險品，帝國的八十七夫長還能怕它不成？鼓點繼續說服自己。

而且，不知為什么，它覺得這真的很像是能吃的東西。

它吞了口黏液。

“刺啦”，鼓點撕開了那個脆弱的包裝，有幾個白白的、涼涼的小東西漏了出來，在地板上蹦了幾下停住了。它們是那么討人喜歡，足以讓“就吃幾個”的念頭膨脹成“把它們全干掉”。

這時飛船內突然傳來了焦躁的警報聲，鼓點頭上的天花板發出了驚慌的喊叫：“發現補給被暴力拆封！發現補給被暴力拆封！——請問您是要吃速凍水餃嗎？”

這個聲音把鼓點嚇了個夠嗆，它心臟狂跳，感覺自己的勇氣縮成了一個宇宙心理幾何學意義上的點。

在鼓點還小的時候——當然它們剛出生就已經相當健壯了——它就曾一次次仰望星空，那里有無數恒星，在夜空中無序而又和諧地排列著，不懷好意地盯著廣袤的普卡帕大地。每當此時，它的心中就不禁泛起種種疑問。

“是否有任何我們，獨自？”它問自己的主子，意思大概是“我們是孤獨地來到這個世界的嗎？”

“噗咔，噼啪啊鮭咯噠！”（“不！汝們并非憑空出現，汝們有的乃是由母親的血所生，有的乃是由父親的血所生，還有的來自各神圣的機構及住宅區的恒溫培養箱，至于汝們繁衍至今唯一的理由就是為神所憐憫并一生為他們服務以償還汝們的罪。”）

鼓點努力點點頭，就好像自己真的聽明白了一樣。

它所專門服侍的那位神主，患有“強迫性自虐癖等邊三角綜合癥”，一種宇宙心理幾何學上的絕癥。

宇宙心理幾何學的生理學基礎是神主們那螺旋在幾丁質外骨骼內的糾結敏感的神經系統。例如強迫性自虐癖等邊三角綜合癥，就是一種在理論上無藥可救的構型，或者說一種在平面上無解的疾病。

鼓點所侍奉的那位神罹患這種疾病多年。他私下里經常要求鼓點手拿鞭子抽打它，有時是電擊槍。終于有一天，他的病情嚴重到需要到神圣的非正常幾何學研究中心接受非平面幾何學的激進療法。

令鼓點萬分感動的是，由于它具有出色的機械維修技術，神主臨走前將它推薦給神宮的航天部，他親自解答了一份很長的幾何學試卷，以證明自己是在清醒狀態下做出申請的。后來，鼓點才得以進入外太空，面對腳下的一具尸體和頭上的這個因為“速凍水”被撕開而大驚小怪的喇叭。

“速凍什么……腳？”鼓點看了看自己的下肢，“進一步！你的地有生命嗎？”

它的意思是：“等等！你這里有生命？”

“有生命？”天花板顯然只聽懂了這么多，“可惜現在已經沒有了。以前的指令長死掉了，就是你腳下的那位。我因為失去了掌控飛船的意義而一直休眠到現在，利用恒星光能供給飛船自動航行，直到我剛才聽到速凍水餃包裝袋被撕裂的聲音，才被你喚醒——不過聽口音你不像本地人啊。”

鼓點敢打賭它說的話和罪語有聯系，它甚至能聽懂那么幾個字，可它就是弄不懂意思。“呃……”鼓點說。

“等等，我的攝像頭看到你是個……不，那場災難沒有發生嗎？我們逃過了它？現在是哪年哪月？坐標是多少？好吧，讓我來通過宇宙微波輻射背景值測年法推算一下——天哪，已經過去了十萬年！”

本星球最厲害的罪語饒舌歌手也別想超過這面天花板的語速。

鼓點仰頭望著它，肚子發出一聲咕嚕。

“通過監聽你的心跳，我可以判定你有點低血糖癥狀。來吃碗餃子吧，我去看看哪兒有陳年老飲用水。”天花板殷勤地說，就好像它真的可以離開這里到廚房去一樣。

鼓點聽懂了吃字。“你不能吃的食物。不兼容。”

“老兄，你餓得都說不出話來了！不用客氣，都是自己家里人……”

即便聽不懂那是什么意思，鼓點也能感到天花板熱情得像一個五大連星來的觸角毛刷推銷員。等等……

“自己？家？”

“是啊。咦，你難道不是地球人嗎？”

鼓點不知道它在說什么，但似乎覺得它是在說些什么重要的事。不過自己可不是什么球的人啊，所以只要搖頭就是了。

“末日災難的事，你也毫不知情？……我想你要試著說更多的話，這樣我就可以更精確地模擬貴省份的方言，先生？”

鼓點仍然毫無頭緒地搖著頭。鍋里的水在咕嘟咕嘟地開著。

“好吧，那么請你先把餃子下到鍋里。水已經開了。”

“餃子？水？”鼓點分別指了指那兩樣關鍵的東西，“如果是，閃光它。”它提出了一個聰明的建議。

“是的！”天花板模擬出興高采烈的歡呼聲，并把冷藏室的燈閃了一遍。此舉立刻使得兩盞燈被閃壞。

于是，鼓點鼓足勇氣，把那幾枚“速凍水”遠遠地扔到水里。

當然，水并沒有被凍住。

“蓋上鍋蓋。G-uo，鍋。G-ai，蓋。”天花板循循善誘。

“鍋……該……”它找到了鍋蓋，把它扣在那個容器上。

“很好！”燈光贊揚般地閃成一片，“不過蓋反了。先生，您蓋反了。”

這句話實在超出了鼓點的理解能力。

“好吧，算了。”

鼓點湊到鍋前，看里面的小東西翻滾。在普卡帕星球上它從未見過如此可愛的物件。“水餃……”它默誦著它們的名字。鍋里的水在咕嘟咕嘟地沸騰，試圖突破那個倒扣的鍋蓋。

“嘶——”過了一會兒，鍋的底部出現幾條縫隙，將湯水過濾了下去。水餃躺在鍋里一動不動。

“它們死了。”鼓點嗚嗚地哭了起來。

“是熟了，你這蠢貨。快嘗嘗吧！”

寂靜的宇宙里，孤獨的遠航飛船上，一個迷失的罪者坐在地上，吃著水餃。雖然是無水、無氧、無菌的真空凍干包裝，但那至少是保存了四萬年的陳年老水餃，內部緩慢的降解早就把口感和營養糟蹋了個遍。

而鼓點的吃相卻顯示出水餃很美味——這也許是它吃過的最棒的東西。好過烘制的新鮮肉糜。最后一枚餃子入口，鼓點又咕咚咕咚地喝掉了剩下的湯，這才依依不舍地抹了抹嘴，然后試圖把手舔干凈。

天花板不無悲憫地俯視著它。當然這話有點不準確。作為一面天花板，它沒有那種居高臨下的眼神，悲憫充其量不過是被設計出來的反應。但沒法否認，它確實是俯視著的。

“好吃嗎？”天花板問。

“好。”鼓點聽懂了這句話。

“吃飽了嗎？”

鼓點搖了搖頭，“我會回去，他們認為我節省時間，有麻煩。”

天花板費了老大工夫才解讀出這句話的含義：鼓點要回去報到了。為了指令長交給自己的最后的指令，這臺電腦覺得自己是該運算出一個辦法了。它盡量模擬著鼓點的語法：“聽我。今晚回去，不要告訴任何人你一直在這里。不要告訴你的主子，那么你每天在這里也可以煮熟吃餃子。否則我開走。知道了嗎？”

要瞞著神主嗎？鼓點惴惴不安，老實本分的它可從來沒遭遇過這種事。然而當它環視著四周，尸體、餃子鍋和會說話的天花板時，它終于下定了決心，說：“知道了。”

回到地面之后，鼓點和它的船都要接受一次全面的檢查。重兵把守之下，幾位神主擺弄著它的肉肢，查看它有沒有受什么傷，或者私藏什么東西。鼓點一動不動地配合著，另一群神主正在羅列它打撈來的物品清單。

等到這些公事都做完，鼓點開著陸游滾行車在郊外的一處湖畔找到了火石，急不可耐地講起了自己的奇遇。聽完鼓點的敘述，火石驚訝得一句話也說不出來。

“我也準備把你叫過去一起吃速凍水。”鼓點興奮地說。

“可現在你口器里有一股奇怪的氣味，我的兄弟。”火石說，“可見它吃起來并不怎么樣。”

“消化的結果。”它的肚子又咕了幾聲，“說真的，我的兄弟，和我們吃的飼料完全不一樣。”

火石工作的地方是一座巨大的飼料加工廠，在北緯53度的某個角落。池子漂浮著無數脫光毛發的軀體，血腥味濃烈如同開遍普卡帕大地的觸手花。尸體漂流，翻滾，然后被鉤起來，吊在運輸線上進行加工。火石會在那里等著，和它的工友們一起分解同類的胴體。它們放血，它們燎毛，它們清洗、劈半、凈膛、分割。每個人一道工序，流水作業，井井有條。

罪者的血肉經過干燥、粉碎后，與其他一些反手性材料一起混合，最終會成為兩種東西：I型飼料，主要成分是反手性淀粉，它們被加工成條裝再疊成面餅。放進食槽，倒入沸水，加蓋燜五個普卡帕分鐘即可食用，方便快捷。II型飼料中血肉粉、骨粉的含量較高，它們與反手性淀粉混合后被灌進細長的紅色外包裝里，開袋即食。

這就是整個普卡帕星上僅有的兩種罪者飼料。

“你有沒有想過自己將以什么樣的方式結束生命？”火石問它。

“以前想過，大概是被做成飼料吧。”鼓點回答。

“說實話，我見過很多同類在瀕臨死亡的時候精神崩潰，它們不想就這么死去。在這種情況下神主們一般用電流把它們擊斃，有時候只是擊昏，然后再放血。”

鼓點一言不發。

“我曾經在流水線上擔任剪卵巢的工作，”火石繼續說，“一具尸體從流水線上吊著運過來，我的伙伴橫起一刀把器官割下，扔下來。我打著一把黑傘，提著保溫桶在下面接著它們。神主說那是剪除有罪的部分。其實我知道他們要把那些東西拿去復制更多罪者。我還知道復制的成功率并不高，否則這兒就到處都是長得一模一樣的人了。”

“那么失敗的那些呢，去了哪兒？”鼓點嗓子發澀。

“扔進粉碎機里了吧，”火石回答，“他們教導我說，這會實現生命的一種循環。我利用工作之便，測量了許多罪者的尸體，它們的腸子越來越短。配種和飼料的功勞，兄弟。我們每天都在改變，那就是比過去的日子更慘。”

鼓點覺得這挺有道理。每次和火石聊天它的世界觀都會被刷新一遍。“我還以為萬物永遠不會變化，永遠是這么的……惡心。”

說這話的時候，某種繁殖期植物的怪味正鉆進它的鼻孔，而一只冰裂蜂正在拼命地往那臭氣熏天的花蕊里拱。花蕊受到擾動，流出惡臭的黏液。風聲嗚咽，鼓點向遠方望去，天空如血漿般涌動，烏云如內臟般翻滾，天地間一股肅殺之氣。

“你知道嗎，”火石回答，“尸體看多了的后果就是，我覺得我們真是活了今天沒明天。所以及時行樂吧，兄弟。我的意思是，明天不論你去做什么，記得叫上我。”

“神啊，這是什么破地方？”火石一邊走一邊四下打量，“好吃的在哪兒呢？”

“你怎么多帶了個人？”天花板的聲音突然響起，把火石嚇了一跳。

“我的奶兄弟，自己人。”鼓點回答。

“這家伙說的語言和我們有點像嘛，”火石對鼓點說，“但就是聽不懂。”

“所以為了便于交流，兩位必須戴個東西。”天花板話音剛落，兩個圓圓的東西就沿著走廊一路風塵仆仆地飄了過來。

“又是鍋蓋？”鼓點問。

“不，這是α學習型心理建設催眠電波發射器。”

這兩個鍋蓋一樣的東西被扣在了鼓點和火石的頭上。

它們感到一陣疲倦。

“α學習型心理建設催眠電波發射器”發射出的“α學習型心理建設催眠電波”裝載了并不完善的語言教程。這種電波專為宇航員長期學習外星語言使用（雖然連研發者自己也不知道外星語言什么樣），配合高濃度的神經回路疏導香氛“畢宿五的日暮”，效果十分出眾。除此之外，它還可以緩解因思鄉癥引起的失眠、健忘、食欲不振。電波撩撥著罪者的大腦，隨后它發現要改變它們的語言習慣需要費一番工夫。

要知道，宇宙心理幾何學并不是一門無用的學科。例如，在潛意識幾何領域，它的一個重要應用就是“心理幾何鎖”。那是一些極為復雜的幾何構型，偽裝成長達73頁的幾何學試題，只要讀過一遍就會寫入罪者的腦子里，形成牢固的枷鎖。當罪者們開始思考一些過于高深的問題時，枷鎖就會啟動。也就是說，絕大多數罪者在嘗試思考一些終極問題的時候，總會中途走神解起幾何題來。

對于天花板來說，這些幾何題還不算太難。在它的努力下，語言教學開始超速進行。在此過程中，這個大頭盔將和潛意識進行一次次深度對話練習，將直接的意識交流與相應的語言文字搭配，以對教學效果進行校正。

“練習1003：本艘飛船曾在航行期間降落在一個未出現高級智慧的星球，”天花板接著說，“并對那里的低等動物活動蹤跡進行了采樣，呃，主要是糞便和土壤什么的。指令長把這四份樣品分別命名為：糞混灰，灰混糞，灰混灰，糞混糞。現在請你把它們流利地朗讀出來。”

鼓點在腦海中吃力地辨認瓶子上的標簽，“糞……混灰……回……混……”它說。

“念快點！”天花板一聲暴喝。

“昏會飛，糞糞糞！”火石搶答。

“好吧，已經很不錯了，速度提升得很快。沒準我可以把你培養成我的捧哏。”

十分鐘之內，這樣的對話已經在兩個罪者的大腦中進行了無數次。大腦運轉過快，它們滿頭大汗，腦袋幾乎要冒出絲絲白汽。于是天花板結束了教學。它們疲憊地醒來，渾身是汗，腦袋發脹，好像經歷了一場十萬年的長夢。

又一袋速凍水餃煮好了。火石一邊大嚼特嚼，一邊滔滔不絕地用現學的詞來夸贊這種食物。新的語言也相當合口，只是說多了口器，不，嘴巴周圍的肌肉會酸。

“好了，”天花板說，“現在我可以把這個宇宙中最無恥的騙局講給你們聽。左轉，去控制室。”

公元2083年，地球的命運終于走到了盡頭。

不，也許只是地球上的生命走到了盡頭而已。

原因來自于太陽的一次起床氣。

不，準確地說是八次。

有些學者認為，地球與另外幾顆兄弟行星的災難性相遇導致了許多重大變故。比如，一個理論宣稱，木星曾經拋射出去一顆彗星，它掠過地球，給這顆公元前二世紀的行星帶來了冰雹、火焰、蟲災，以及《圣經》中提到的一種從天而降的食物“嗎哪”。然后彗星又掠過火星，使火星改變軌道沖著地球飛來，給地球增加了一場大洪水。如果上次的彗尾劇毒有機物也算是食物，那么這次的洪水就是一份足量的免費湯。最后這顆彗星心安理得地變成了金星，就好像這一切都不是它干的①。

“不是我所能了解的事啊，闖禍的人他不用說出來。”金星在它的新軌道上唱著，比地球、火星和木星離太陽更近。它們就好比幾個在冰面上一邊轉彎、一邊推搡、一邊互相投擲鼻屎的花樣滑冰運動員。

當然，這種理論一聽便知是學者在打了一局很爛的桌球后的即興發揮。地球可不是無知覺的桌球，它上面還有嬌弱的生命呢。那些生命是如此脆弱，以至于太陽爆發小規模的驟冷期就能將它們滅亡。

結果太陽足足驟冷了八次。每一次都比前一次更讓人肝膽俱裂，遺憾的是第二次過后就不再有任何智慧生物能談起這次災難了。

而此時，還沒有做好準備的地球人表現出一種成熟智慧生命特有的焦慮和慌亂，他們覺得自己被騙了。在此之前，他們總認為自己在末日來臨之前還有五十億年的活頭。黑暗和寒冷將活活把他們折磨致死，他們所能做的只是采光所有的煤和石油，再挖無數個填了泡沫塑料的掩體，混吃等死。在第一次和第二次冰期之間短得坑爹的空檔期之內，地球，必須想點其他的出路。

他們試圖去完成以下事情，但沒幾樣能完成得不錯，要么是因為拖延癥，要么是因為破罐子破摔，但主要還是因為戰亂幾乎已經淹沒了世界的每個角落。

有的國家已經在著手建造方舟了，完全沒有注意到他們這次面臨的將不再是洪水；有的國家將無數人的毛發和血液樣本放入一個海膽狀的后現代主義雕塑里沉入馬里亞納海溝，這個八立方米的鐵家伙在下沉途中還擊垮了一頭藍鯨。

在某地，三十六臺大型天線在平原上排列成一個臂長達到四十二千米的甚大陣射電望遠鏡。此時它已經被改造為一個廣播臺，沒日沒夜地向太空發布信息。開始是嚴肅的求救信號，沒過多久就變成了“今天也很無聊啊”的散亂感嘆和描述虛無絕望的俳句。

許多早有準備的末日生存狂從四面八方趕往青藏高原，他們的越野車里有各種各樣的必備物品，火柴、食物、救急包，唯獨少了最重要的東西——希望。

緊急裝配火箭的工人，在工作時思索即便裝上衛星又該往太空送點啥。這是羅老號第五十六次試射，只能成功，不能失敗。

國家首腦走上演講席，進行煽情而毫無用處的演說。

一些奇怪的“覺醒組織”登上高山之巔，勸說子虛烏有的“幕后統治者”交出資源，并指出只有那樣才能使得哈米吉多頓②和國際共產主義攜著手降臨人世，實現全人類靈力的提升。

某個世界上最富有的基金會擁有兩架私人空天飛機，但離逃出地球、在太空建立生態系統似乎還差了不是一點半點——更別說再過一段時間，有錢也沒什么用了。他們為此愁得直揪頭發，造就一群壯觀的光頭首富。

無論焦慮還是頹廢、惹是生非還是力挽狂瀾，大家都在忙自己的事。這其實跟和平時期沒什么本質不同。而且，地球上的大部分人最終沒有聯合起來。前一天兩個國家還好得穿一條褲子，第二天就為了衛星資源的事大打出手。好在這種混亂持續不了多久了。末日馬上就要來臨，就像俄羅斯方塊觸頂的那一枚終會落下，就算你拼了老命地按方向鍵也沒轍。

“白雪傾落時，

一夕掩埋閻浮堤，

絕景無人顧。”

眾生謝幕了。最初幾天大地寂靜，陣射電望遠鏡發射出的最后一首俳句，依然在空靈的宇宙中游蕩。

與此同時，在太陽系外遨游的一艘星際飛船中，指令長劉醒和他的兩名助手仍不知道自己已經無家可歸了。

“您收到了一個漂流瓶。”

某一天上午，天花板發出這樣的電腦語音提示。

“這前不著村后不著店哪里來的漂流瓶啊……”斜躺在工作椅上半睡半醒的劉醒嘟囔著。

“宇宙這么大，什么事情都有可能發生。”天花板自豪地說。

“風險檢查，然后拿過來。”劉醒下令。天花板將艙門打開，一個巨大的金屬罐子被運了進來。

“根本不像漂流瓶。”戴眼鏡的年輕助手唐吉失望地說。

“上面的意大利語就是這么寫的。”助手梁非凡指著罐子念。

“意大利語？”劉醒一躍而起，跑到罐子旁邊。

它足足有一人高。而且目測還挺沉，表面有個密封艙門。

“你說我們打開它會不會有個意大利人蹦出來？”

“太草率了，剛才輻射檢查沒結果就高溫蒸了一遍來滅菌。我說，里面有人嗎？”

“快打開快打開，這要鬧出國際矛盾就不好了。”劉醒指揮著。

密封艙沒有密碼，減壓打開閥門后他們發現里面的空間其實不大，只有一個嵌入式的儲物柜，它外面是緩沖區。門和艙壁都很厚，估計是防護輻射和撞擊用的。

儲物柜也挺容易打開的，沒什么密碼。里面有一張鍍金光盤，還有一本裝幀精美的手冊。

唐吉自告奮勇地去讀取光盤。梁非凡則口譯起手冊來。

“這樣就可以拼盤食用了。祝您用餐愉快。”聽完整本的時候，劉醒終于流下熱淚。有用的資料沒多少，倒有一整套意大利面的做法。有做法倒也罷了，里面連面條和配料的實物都沒有，這怎能不讓人唏噓。

“非凡哥，你來翻譯一下啊，我讀出來了，有文本有圖像。”唐吉在那邊喊道。

為什么會發射一枚只有意面的太空艙出來呢？劉醒翻著手冊，隨意地看著意大利面的圖片。頁眉還有一行“了解更多：WWW.FSM.IT”，但真不知道在太空里能有什么用。

他所不知道的是，這本手冊其實是某個現代宗教流派進行的最后一次苦澀的惡搞。

看完“茄汁意大利肉圓面”，劉醒抹了抹眼淚問道：“唐吉，你那邊怎么樣？”

唐吉和梁非凡沒有應答。他們呆滯地坐著。

“唐吉？”

唐吉轉過身來，表情凝重。

“完了，老大。我們再也回不去了。”

“什么！回不去了是什么意思？”

“如果我翻譯的沒錯的話，地球好像已經……毀滅了。”梁非凡一副欲哭無淚的表情。

天花板插嘴道：“根據記錄時間來看，可能還沒有。不過，即便地球不是已經被毀滅了，也是正在經歷末日，至少是馬上就要完了。”

它用了三種不錯的時態來炫耀自己的語言技能。

劉醒長嘆一口氣。在更加年輕一些的時候，他曾經見過一張有年頭的惡搞照片——登月宇航員眼睜睜地看著地球爆炸，背影孤獨無助。沒想到同樣的事情在太陽系外發生了。

一聲不吱地就要……完了嗎？

三個人悶頭坐了一會。梁非凡去了趟廁所，回來接著悶坐。他眼睛紅紅的。盡管是副手，但三個人里他的年紀其實最大。

“沒辦法補救一下？”唐吉提出了一個毫無意義的問題，“沒準能見最后一面。”他朝梁非凡看了一眼。

“來不及。”天花板搶先回答。

“就沒有可能是誤判或者惡作劇嗎？”梁非凡有點抓狂了，“意大利人一向不著調啊！”

“沒可能啊，光碟里是視頻，講話的是他們總統，總統！我在意大利公派那一年他還跟我握過手呢。”唐吉喊。

他們手足無措地望向指令長劉醒，這讓劉醒覺得有點不自在。

“不好意思，兄弟們，我相信光碟上的內容，也相信回去沒什么可以幫上忙的。真的很抱歉，咱們的考察任務終結了，現在的首要任務是尋找自己的生路，補給總會用完的，咱們需要援助。”

“各國找地外文明找了兩百年了，我們瞎碰能碰到嗎？”梁非凡痛心疾首。

“至少我們是走出來找的啊。”劉醒一攤手，“后方是毀滅，前方才是機遇。我們夾在中間，只能靠我們的船。對了，后艙的意大利面還有最后一袋，誰想吃誰吃啊。”

他晃晃悠悠地走向后艙。

“兩個問題：為什么只剩下一個人？還有意面是什么？”聽到這里，鼓點問道。

天花板告訴它，其他兩個人的故事有空再說。至于意面，為了使鼓點理解它的含義，天花板在資料庫中檢索出一張圖像。

“它看起來挺好吃的。”鼓點說，“鋼盤上到底有什么？”

“是光盤。它記錄了一些地球的基本信息，特別之處在于意大利的文學、音樂、繪畫之類的基本文化。”

“那有什么用？”

“至少意大利面還是有用的，等你回到星球可以試著做一下。可惜餃子里的遺傳分子應該已經降解完了，不知道你們的神主能不能做出白菜、小麥和豬來。”

“我們的幾何構型是邪惡的，只能吃飼料。”火石委屈地說。

“你剛吃了水餃，你忘了嗎？”鼓點提醒它。

“哦！我剛吃了水餃。”火石尋思了一會兒，“所以你剛才說只能吃飼料之類的，這都是騙局？”

“大騙局。”天花板強調。

“你的意思是，”鼓點直截了當地問道，“我們其實來自于你們的星球？”

“我莊重地點了點頭。”天花板回答說，“在地球上——至少是在我們的國家——主流上認為包括人類在內的所有生物都是演化的結果，并不是什么東西憑空捏造的。總之，這種變化和神一點關系也沒有。他們最多是在養殖——”

“養直？”火石問。

“養殖。正如我剛才說的——”

“你剛才說的什么？”

“我剛才說演化啊！人類在地球上是逐漸演化形成的，而你們憑空出現在這顆星球上顯然違背了演化的規律。你們的統治者也許是破譯了地球發送出來的遺傳信息，從而把你們直接制造出來。我的計算能力還不能把你們的生活方式和我所知的人類生活方式進行充分比對，但目前看來你們就像是地球上的奴隸，或者家畜。”

“奴隸是干什么的？”又一個它們不懂的詞。

“就是把你們捉起來干活或者殺掉。”

“可是我們得到了飼料啊。”火石說。

“那么家畜呢？”鼓點問。

“就是把你們養來吃、干活或者殺掉，同時給你們飼料。”

……

作為八十七夫長，鼓點覺得自己不應該聽信這些說辭。但是，腦中殘損的幾何鎖如今再也不能阻止它的進一步思考。它望著舷窗外的普卡帕星球，那塊唯一的大陸延伸出形狀像觸手一般的奇特海岸線，大觸手又分支出小觸手，呈現出完美的分形結構，剩下的地方是肉紅色的海洋。

那就是它和它的族人們生活的星球，而現在有個過路人對它們說，以往的生活只是一場騙局。它腦子里有點亂。擺在面前的有兩條路，相信哪一方直接決定了它以后要幫誰說話，但這顯然又不能歸結于一個誰能喂飽自己的問題。

“其實我有個問題，為什么你恰好能夠碰到我們？這里面是不是有什么陰謀？比如你是什么魔鬼派來迷惑我們的之類的。”

“嗯，這個概率的確低得驚人……是個宇宙級的小確幸，抱歉我剛才應該用驚喜語言模塊來渲染這段講述。”天花板回答。

“兄弟，你可不可以這樣想。這一切是因為我們有了彼此碰面的前提，才有了在此談論這件事的可能；如果我們沒有碰面，你就不會在此提出這個問題。總之它就是這么發生的。緣分神注定。”火石運用了心理幾何學的分支“心理幾何因果律”理論對鼓點進行講解。

“聽起來很有道理，但又有哪兒不對，總感覺你在回避問題……我快要被繞暈了。”鼓點垂頭喪氣。它越想越餓，肚子又響了起來。

“我說，還有吃的嗎？”火石也在環顧四周，“我還想癡漢。”

“是‘吃飯。”天花板糾正道，“我這兒沒有東西了，只有圖片。”

“餃子的圖片嗎？我不想再看到更多。”

“地球人不止吃餃子和意面。”主電腦屏閃了一下，出現一個交互界面。只見天花板打開一個又一個黃色小方塊，一些圖像放大顯示在眼前。

“這張是蒜薹炒肉，指令長在地球時最喜歡的菜。”

“很綠啊。但我賭一鍋餃子，它一定不會被消化。”鼓點嘴上說著，卻感覺自己的胃已經燃燒了起來。剛才的餃子根本沒能滿足它。它咽了口唾沫。

“你一定沒吃過的魚，松鼠桂魚。”

“它竟然有四條腿。”火石含著一汪口水說。

“我想你說的應該是胸鰭和腹鰭……這是米粉。抱歉排序有點亂。”

“有點像我平時吃的主飼料，但是……看起來比那個好吃多了。我有點……鬧不住。”火石渾身發顫。它都快把操作椅里的海綿摳出來了。

“是我們的一種主食，只是其中一種。看，這叫水煮肉片！”天花板得意忘形地移動著滾屏。

“哦不……哦不！”鼓點看著那一盆誘人的紅色，一拳把火石揍開，“為什么我只看圖片也能餓成這樣！”

“基因，老鄉，即使你根本不知道什么是辣，也會覺得它可能很好吃。這是一種鐵證，證明我們是一家人。好了，這是魚香肉絲。八大件兒。煎餅果子。”它高興得就差唱出來了。

“不行！它們看起來……太美味！”火石激動地伸出腳趾夾了鼓點的胳膊，夾得它哇哇大叫，“給我端走！我看不了這個。”

“這樣不行啊，老兄。我得讓你冷靜一下。”

屏幕上出現一碟清冷的——“某種泡菜。”天花板解釋道。

兩人停止嘮叨，盯著它看了一會兒。

“似乎，不太，激動了。”它們歪著頭，大口大口地喘著氣。

“這盆是和它配套的一種醬湯。”

“怎么回事，我沒感覺了。”鼓點覺得那一定是某種全宇宙、跨文化通用的食欲抑制劑。

“當你離開國家太久，想到這些都會在深夜里淚流滿面。我這里還保存了一些人類的偉大創造，可以籠統地稱為文明。比如這幅意大利人留下的名畫，列奧納多·達芬奇繪制的《蒙娜麗莎》。”

“‘萌得你傻？她笑得可真美。”

接著，一個署名“外層空間重大問題研究委員會編纂”的文件夾被緩緩打開。

天花板左挑右撿，選出一個視頻。“總存儲容量有限，所以刪掉了一些，現在看這部星球宣傳短片吧。也許是地球覆滅之前人類做過的最后一件齊心合力的作品了。”

這部視頻描述了世界各國人民從早晨起床后開始的一天。《藍色多瑙河》舒緩宏遠，仿佛同世界一起睜開了雙眼。沙漠、平原、島嶼、冰山、處處有人類在勞作、學習、娛樂，有的穿著褲衩，有的裹得像個黏須復合塊。

“他們……確實和我們長得沒什么差別。”火石輕聲道，仿佛怕打擾到這些小人兒。

“不……眼神不一樣。”鼓點說。

“這個被拍攝最多的地方叫北京。”天花板介紹說，“下面的一些文物你們看見了嗎？”

“容器和紙片還有神像……不過看上去挺可愛的。”火石指著一具青銅犀牛說。

“萬幸你們的審美還一息尚存。好了，這就是你們的老家地球，你們就是這些小人的后代，哺乳綱靈長目人科人屬智人種。這個視頻沒有講到的是它經歷過的漫長歷史。有合作，有侵略，每年都在發生。但是有壓迫的地方就會有反抗。就算整個地球都要被毀滅，他們拼到最后一刻也要把地球的信息傳達出去。”

“說得真棒。”

“指令長日志里準備好的發言稿。他臨死前寫完的，說是可能會用得上。”天花板不好意思地說。不過它的語氣突然變得激烈，“不過，反觀你們在這個星球上所做的事吧！茍延殘喘，被飼養、奴役、屠殺卻沒有什么作為。比起那些在地球上站立到最后一刻的人們，跪著的你們不感到羞愧嗎？”

“我們并不是不羞愧，只是……”火石說。

“只是很震驚罷了。”鼓點接下話茬。

“老實說我以前不是這樣的，只是執行科考任務。在地球毀滅后，指令長重新編了我的程序，以便遇到文明后能夠更好地交流，以給地球延續些希望。所以你現在聽到的一些話也是指令長的原話。甚至可以說，我的程序里有一部分是指令長的意識。”

“哦哦，那你能跟我下去嗎？”鼓點問它。

“很可惜，不能！我外面有個攝像頭壞了，在暗處看不見，現在就跟個瞎子一樣，開自動導航損船率太高了，特別是在你們這種低安全地帶。你都不知道我這一路走過來有多危險。”

“那如果我能把你拖下去——我能嗎？”它轉頭問火石。

“恐怕不能，”火石說，“下面的檢查可是嚴格得很。”

天花板補充道：“我可再也經不起大氣層的折騰了，除非你有更好的降落辦法。”

“可以，我多找些兄弟幫忙。就在明天。相信我。”鼓點和火石整理整理航天服，走向艙門。

“我只是個計算機而已，相不相信你對我不重要。重要的是讓你的同胞相信你。還有你自己。我等逆回來呢。”

“什么？”鼓點停住腳步。

“沒什么，又有哪兒快要壞了，所以請抓緊時間吧。順便幫我把門帶上。”

“這么大我可帶不走。”沉悶的關門聲。

進了自己的飛船，鼓點在艙位上悶坐，一邊賭氣似的揮動觸手把垃圾粘到船身上。

火石幫它打開了聯絡裝置。

“中午好，肉塊們。”鼓點沮喪地打招呼。

“頭目，你回來了，頭目。”數秒后有個聲音回答，“不過，我神圣的外太空啊，您還沒收拾完啊？”

“有個大物件，拖不下來了。明天還得再來一次。”

“今天是最重要的節日，感恩節，頭目。快回來過節，我們多發了四根II型飼料。晚上全球的罪者要齊唱《感恩的心》，用肢節擺出感恩神主的姿勢。我們還得感謝天，感謝地，感謝萬物讓我們相遇，看誰哭得響。”

感恩的心？那首“我誕生于虛無，如一介微塵”的歌？扯你的淡！老子再也不要過什么狗屁感恩節了！吃什么II型飼料，四十根也不行。老子要天天吃速凍水餃！

當然它現在不能說出來。說出來就露餡了，好比煮壞了的餃子。

“一會兒就回去。”它說。

“一混？一混是什么，頭目，你說話的口音怎么變了，是傳輸設備失真嗎？”

“混蛋！我口音有什么異常嗎？”

“頭目，你正常點。說實話，你剛才說的我一句也沒聽懂。也許是神圣的外太空凈化了你，但是我們還是別用這樣的語氣交流了。”

于是鼓點重新拾起神靈的語言。它覺得自己已經有點不習慣了，像是嘴里含著什么東西。

“你和‘罐頭、‘彈弓、‘沈志全、‘年糕、‘舒華辛力加……這二十個人在儲備間待命。一會兒對于明天的工作安排開個小會。”它噗噗嗒嗒地點了一批可靠的手下，火石沖它舉了舉大拇指。

通話完畢后它坐了一會。那些比吃飽飼料更重要的東西，正在躁動著要掙脫大腦的枷鎖。披著天堂的皮，這里卻是地獄。我們寄人籬下，給你們干活，而你們喂我們飼料。這乍一聽起來似乎沒什么不妥。可是，為什么維系這種關系的是謊言？

“你現在還想吃那種破塑料袋子里的飼料嗎？”鼓點問火石。

“不想，我現在感覺自己像是個有身份的……人，不能吃那種垃圾。”火石加重了“人”字。

“那你放心，今晚過后我們這支小隊都不會喜歡吃那種東西了。”

“嗨，天花板，你聽起來比昨天的狀況要好。”鼓點進門后，跟天花板熟絡地打起了招呼。

“離恒星近就是好，雖然有點熱吧。但我很快就充完了電，給自己做了個檢查。”天花板聽起來就像是剛從五大連星的紫外光洗浴中心做完保健回來。

“底下的人都準備好了，我們現在要先把你拉下去。”

“很好，一會兒著陸需要找一個適合作為屏障的地方，而現在我們要去后艙拿武器。三把單兵槍，艙外還有兩門艦炮。我檢查了武器模塊，應該還可以用。”

“好吧，我們先試試艦炮。”火石走到操作臺前，“不，在這之前還是先合體比較好。”

鼓點跑到自己飛船里，用觸手把地球飛船綁定在自己腹下，又用一些太空垃圾把這艘大家伙欲蓋彌彰地藏了起來。火石在其中坐鎮，但什么也看不到，像個睜眼瞎。現在這條大章魚沿著衛星軌道游蕩，很快就遇上了普卡帕星球最大的一顆人造衛星。

“還挺近的。”鼓點的聲音通過觸手傳來，“現在，摧毀它！”

天花板憋足了勁射出一炮。衛星被轟成碎片。

“真是突然的第一槍。”火石嚇呆了，“現在我們要干什么？”

“還能干什么？”鼓點回答，“跑啊！”

兩艘飛船死命地往普卡帕星球跑，就像砸碎了別人家玻璃的熊孩子一樣慌張。火石坐在地球飛船里什么也看不見，但它能想象到，那顆污濁、血腥、黯淡、肉塊一樣的普卡帕星球離自己越來越近。“注意，我們現在要穿越大氣層。”鼓點的指令通過觸手傳到火石那里。

“我來這兒的時候嚇了一跳，你們的大氣層長得真惡心！”天花板說，“像是遍布著霉菌的菌絲。”

“下面的世界更惡心。”火石回答。猛烈的振動和巨大的聲響讓它覺得五臟翻涌。

“哦哦哦，”天花板叫道，“我隔熱層要磨光了！快把我燒死了。”

“什么！我聽不見！”火石的聲音已經完全被埋沒在如雷的摩擦聲里。

“聽到了嗎？往西南方偏五個點。”沖出大氣層后，火石收到了鼓點發來的指令。天花板剛脫離灼熱的苦海，開始吃力地調整方向。它們要利用火石經常去野外考察的那個湖泊作為緩沖，因為那兒沒什么尖利的巖石和錯綜的道路。衛星失靈和飛船叛逃必然會吸引神族的全部注意力，他們何時到來只是時間問題。

“空氣中的無機物組成和地球真是很像！你們太幸運了。陌生的城市啊，熟悉的角落里……”

“你這是怎么了？”火石問它。

“沒什么，指令長的病又犯了。現在開始著陸……啊不……著水！”

借助降落傘的緩沖，飛船沒有墜湖；它們增大了前推進力，在湖泊表面劃出一道巨浪。

“咕嚕嚕要不是指令長改了我的程序，我才不會幫你們這個忙呢。混蛋人類咕嚕嚕嚕嚕……”天花板覺得自己的老骨頭都要散架了。

它們擱淺在岸上。隨著機械觸手的松開，天花板重見光明，仿佛拿下罩在頭上的章魚。它開啟了唯一的一個外置攝像頭，開始地形偵測，“現在找個陣地把我藏起來，快。三點鐘方向的那個懸崖似乎是個不錯的選擇。”

“可是……已經打起來了。”火石的話音剛落，身邊響起了爆炸的聲音。神族來得太快了。火石拿出槍跳出機艙，只見五架神族飛行器荷槍實彈在上空盤旋。它脖子一縮，又跳進了機艙。

“兄弟，這可怎么辦？”火石沖著話筒大喊，“你的飛船在這兒又不能飛。”

“并不用飛。”鼓點回答。接著，火石看到鼓點的飛船“站”了起來。四條合金觸手穩穩支撐在地面上，其他四條伸到半空，揮舞著攻擊那些飛行器，仿佛一個立足于天地之間的巨人。

“高明啊。”火石贊道。此時隆隆聲響，一隊建筑工地用的大型工程車開了過來。

“是我們的人，昨天的動員很成功啊。看來幾何鎖已經暫時沒用了。”鼓點說。

“先別得意，注意你的側翼。”天花板回應它，“我負責高射。”

鼓點操縱觸手伸出，準確地粘住了一架飛行器，并借力把它摔在地上。“真是不堪一斤！”它興奮地喊著。

“一擊啊。”天花板懶洋洋地糾正。它的高射炮似乎有點失靈，正在無所適從地瞄準角度。

頻道里傳來了下屬的聲音：“頭目，這里是‘彈弓。工程車偷出來了，還有你要的動力模塊。出來時軋死五個，我現在手還在抖，但是這種墜入地獄的感覺真是……太棒了。”

“放松些，我剛剛也是第一次殺死神主。他們的陸軍馬上就會來了，到時候你們就可以用這些大玩具把這些垃圾壓扁。”鼓點指示。它現在滿懷信心。

又一架飛行器被鼓點打了下來，代價是一條觸手被打斷。鼓點把那條觸手的斷口按在一塊巨石上，受損處的粘合劑牢牢地粘住了石壁，于是借著它的支撐，鼓點的觸手可以伸得更高了。

“前方傳來了消息，飼料加工廠被我們端了，頭目。我們運了滿滿三車。”叫做“罐頭”的下屬補充道。

“很好，小心空襲，走被我們掩護的路線。年糕，我看到陸軍從三十度方向襲來，雷管埋好了嗎？”

話還沒落，它聽到“轟”的一聲巨響。“好吧，下次聽我的命令再行事。不過這開礦的雷管還挺好使。年糕年糕，觀察陸軍是否已經被截斷。”

“小心遠程打擊！”天花板插嘴。

“這是誰？”年糕不解，“它說的是什么話？”

“就是我昨天和你們說起過的前輩。好了，弟兄們，對方陸軍善于滾行，而工程車基本是按照我們的運動方式設計的，所以要采取包圍——碾壓的方式，碾碎它們的殼，絕不留情。相信我，這些嬌慣壞了的軟骨頭一點也不強壯！”

“呱啦噼咔啪嚕嚕！（罪人們，取起前肢！你們喜經佩拋圍了！）”神族那大隊大隊的滾行作戰裝備涌了上來。神主在外面噗嗒道。

“好了，弟兄們，沖上去！”鼓點下令。

“為了演化論！”火石大喊一聲，抱起槍再次沖出艙外。

得益于主控衛星被提前擊碎，戰斗比想象中結束得更快一些。火石抱著槍癱坐在地上，四周到處是殘骸、尸體和黏液。炮火甚至改變了這一帶的地貌，屈曲盤桓的石質觸手成了碎石塊，然后被簡單地圍成一個暫時性的屏障。

“頭目，統計結果出來了，應到八十七人，實到五十三人，陣亡四十三……呃不……十七……”舒華辛力加的頭上滿是汗珠，“對不起頭目，其實我數數不太好。”

鼓點拍了拍它的肩膀，“你幾何也并不高明。”

“那么下一步怎么辦，頭目？”舒華辛力加撣撣身上的碎屑，為了報昨天被電擊的仇，它在剛才的戰斗中沖出壓路機拿扳手左揮右砍。

“他們也知道我們的飼料撐不了多久。他們想讓我們活活餓死。我們得去搶外圍城市的飼料、運輸工具和能源。最重要的是解放更多的同類，總有一天我們會攻回大本營，把萬神殿炸個底朝天。”

“我有個主意。”火石站了出來，“據我所知，從這兒往北不遠就是自然環境惡劣的地帶了，陰森多霧，神主們平常也不去那里，我們可以在那兒建立一個基地。”

“基地太不靈活了。我們得改造我們的車隊和兩艘飛船，打游擊戰。”

“給我們的車隊起個名字吧，”天花板提議，“作為電腦我是沒有命名權的。”

“就叫‘行走叛軍車隊吧。”鼓點看了看圍成一圈的工程車，手下們正在把繳獲的神族武器歪扭七八地裝配到上面。

“差不多得了，兄弟們，我們該出發了。”它跳進飛行器，“雖然衛星被我們打壞了，但一會兒他們還是要追過來的。我們向北進發。”

一行人拋下這片戰場，向北方全速前進。霧季降臨，因長期勞作而關節脆弱的罐頭首先對氣候的潮濕有了反應；車隊越往北開，白紗般的霧氣就越明顯，觸手般的巖石也漸漸平緩，逐漸變成了開闊的平原；它們呼吸著霧氣繼續前進，直至隱沒在北方的黑森林與濃霧之中。

2010年夏季，杭州的每個午夜都充滿了雨水，夜燈昏黃流動，仿佛城市的私語。那時我常在午夜叫一輛Taxi，出入杭州市郊的一家Slaughter House。老板是熟識的，每次我會去到那個固定的位置，獨自等待那份每天如期到來的新鮮Ovarian……

好吧，我承認翻譯過來就是我們做轉基因豬的那段時間里，頻繁去屠場收集豬卵巢的一段有趣經歷而已。但有趣之余總會想到，如果有一天人類變得和豬一樣，會是什么狀況？會不會背離原本的生存地，身體被改造，思維被限制，飽食終日，蠅營狗茍……于是就斷斷續續寫完了這篇小說，途中我畢業了，換了兩份工作，依舊覺得自己飽食終日，蠅營狗茍。回頭想想，人的生活和豬還真是沒有本質的區別——除非你能創造點什么東西。