什么才是最重要的

唐雋菁

江蘇省南京市北京東路小學副校長，小學高級教師，特級教師

如今，人們普遍認為：中國有最好的基礎教育，短腿在大學教育。事實果真如此嗎？應美國國務院邀請，作為國際訪問學者，我在美國華盛頓特區、紐約州紐約市、北卡羅來納州夏洛特市、明尼蘇達州明尼蘇達市、加利福尼亞州舊金山市參觀訪問了28個政府機構、民間組織以及學校，對美國的基礎教育有了浮光掠影的了解。隨著行程的推進，我愈發感覺自己以往對美國基礎教育的了解并不全面。

一、自由并不放縱

原以為美國孩子是非常自由的。很多人在媒體上撰文，美國孩子上課時想站就站，想坐就坐，想吃就吃，無拘無束，自在愜意，而美國媒體也有推波助瀾之意。在好萊塢拍攝的眾多影視作品中，不乏見到這樣的鏡頭：上課時孩子們或把腿放在桌子上，或高談闊論，根本不把老師放在眼里；下課鈴一響，孩子們便如脫韁的野馬一般蜂擁跑出教室，喧囂一片。而真實的見聞是：這里的校園靜悄悄。

從每年學費2、3萬美金的私立學校到除午餐外其他全部免費的公立學校，從企業校到接收各校嚴重違規學生的特殊學校，從美國西海岸到美國北部，無論是課間還是上課，無論是動手實踐的科學課堂，還是進行體能鍛煉的體育課堂，參觀所到之處，都出乎意料地安靜、有序。

為什么美國的孩子如此遵守規則？答案就在墻壁上。我在每一間教室、在校園里的諸多角落都找到了各種規則，從上課規則到洗手規則，從乘坐校車規則到游戲場活動規則，從餐廳規則到音樂教室規則，就連走廊上都能看到大大的“QUIET DONE”（安靜地做事），語言簡潔易懂，要求清晰明確，甚至我們認為壓抑孩子天性的“手放在腿上”“飲食期間保持安靜”等都赫然在目。

為了提升孩子的綜合素養，美國不少學校在原先教師一人包班的基礎上增加了科學、音樂、美術、體育等專職教師。按理說，由專職教師執教的課，課堂紀律是不太容易掌控的。但是，走進每一間專用教室，孩子們無論是否活動都秩序井然。即將下課了，音樂老師請孩子們排成一列縱隊。她的要求剛提出，就有一名印第安裔女孩拿著一塊牌子，走到隊伍最前面，舉牌示意：“Please Line Up/QUIETLY”（請安靜地排好隊伍）。很快，一列隊伍就安靜地出現了。在下課鈴響之前，班主任已經來到音樂教室門口，鈴聲一響，這列隊伍就在班主任的帶領下安靜地走回班了。

照此看來，美國孩子難道沒有課間10分鐘嗎？我們觀察了兩所學校的作息時間表，其中一所學校的絕大多數課間僅僅只有5分鐘，另一所學校更短，才有3分鐘。這3、5分鐘能做什么？上廁所、換教室而已。在美國從初中開始就實行“走班制”了，孩子們沒有固定的教室和固定班級，他們得利用課間從現在所在的教室走到下一節課任課老師所在的教室，都是“追師族”。課間，我們會看到大孩子們背著書包從容地安靜地走著，就是聊天，聲音也很輕。那些小一點的孩子，是由班主任帶隊走向專用教室。

在陪同我們參觀時，路遇一群小學生，他們正由班主任帶領從專用教室排隊走回自己班。校長向他們擺出“V”勝利的手勢，不同的是，伸出的食指與中指指關節不斷彎曲，這是何意？在翻譯的幫助下，我才知道這是這個學校約定俗成的提醒手勢，意思是：“請大家小聲問好?！彪y怪和我們擦肩而過的孩子們都特意壓低了嗓門用中文輕聲地說：“你好！”其實，美國孩子也喜歡蹦蹦跳跳。正巧，走在我前面的一位小女孩好像心情不錯，她正踏著跑跳步前進呢！此時，一位不是她班主任的老師輕聲提醒了一句，小女孩馬上放輕了步調?！癟HANK YOU！”老師的感謝也隨之而至。

然而，在課堂發言上，美國老師并不提倡“安靜”。在一堂科學課上，一位小姑娘發言聲音像“蚊子哼”似的，專職科學老師并不滿意，她俏皮地皺了皺眉頭，把手放在耳邊，聳了聳肩，搖了搖頭。小姑娘就又說了幾遍，直到聲音足夠洪亮時老師才露出發自內心的微笑：“謝謝你把自己的創意和大家分享，非常感謝?！?/p>

為了強化常規，許多班級還開展“我今天做得怎么樣”的自我反省活動。每一個孩子的名字都寫在一個夾子上，根據夾子所處的位置，該生當天的表現一目了然。當時我想，有了這樣直觀的評價，哪個孩子不知趨利避害？哪個孩子不明努力方向？哪個孩子不愿急流勇進，成為明星？

時常困擾我們的專用教室衛生問題，在美國卻不是問題。走進美術專用教室恰逢下課，剛上完課的孩子們并沒有走，而是有條不紊地打掃起了教室衛生。同學們有的拖地，有的掃地，有的清理桌面，有的擺放繪畫工具，有的專門負責將水桶中的臟水倒掉換上清水后擺放在課桌上給下一個班同學使用。

看得出來，訓練有素的孩子們已經養成了這一良好習慣。就此，我特地采訪過一位校長，她說：“學生良好的行為習慣并非集中訓練而成，更非一日之功，而是需要每天指導，每天訓練，每天評價，因此我們要求老師對各種規則了然于心，這樣他們就能成為孩子們的榜樣。更為重要的是，讓他們能在生活中點點滴滴地浸潤，在行動中一絲一毫地關注?！?/p>

二、簡約而不簡單

原以為美國孩子是非常輕松的。“沒有家庭作業，回到家就是玩，在學校也是以玩為主?！边@是一些“海歸派”描述美國基礎教育時常說的一句話。那些在美國上學的中國學生，他們也說比國內輕松簡單。于是，大家口耳相傳：“美國是孩子的天堂”這一印象也就成了許多人的憧憬與向往。而真實的見聞則是：這里的創意無極限。

讓我萬萬沒有想到的是，在我所走進的每一間教室，無一例外都發現了考試卷、作業本，一位中文課的老師用中文對三年級的孩子說：“我們明天就要考試了，今天我們來復習一下最近學習的漢字?！备屛页泽@的是，就連音樂都有作業，并且還堂而皇之地張貼在教室門口。

孩子們都在完成怎樣的作業呢？我在一間幼兒園教室的一隅，發現了兩大摞作業。一部分是孩子已經完成的，還有一部分是即將在本學期使用的。需要說明的是，美國的義務教育是從幼兒園至12年級。因此，所有的小學都設有幼兒園。適齡兒童全部編班授課，除了多一個課間餐外，其他與小學一樣都是按課表上課。幼兒園的孩子們完成的作業有禮儀類、職業類、季節類、節日類、生活類、動物類、果蔬類等。

每本作業上都用繩子拴了一個塑料蜘蛛戒指（天曉得老師是在哪兒淘到的）?！昂⒆觽儼呀渲柑自谑种干?，再來按要求把蜘蛛放在相應的位置?！薄白雷由稀薄白雷酉隆薄伴T前”“門后”“籃子里”“籃子外”“繞一圈”，別說孩子，連我都興致盎然。一年級的作業要求更上一層樓：《紅花紅花幾月開》—老師提供的僅僅是幾幅黑白色的花朵圖案而已，孩子需要給花朵涂色，并且寫一段話：“我看見一朵花是紅色的，還有一天我看見蝴蝶在花的上面，蝴蝶是黃色的。”“我的爺爺奶奶很喜歡聞花，我的奶奶說，這朵花很香?！薄堵殬I》—“我的爸爸是科學家，他愛當科學家?！薄拔业陌职终f我是建筑師，我不喜歡當建筑師?！薄拔铱吹阶o士，她的手里有一個嬰兒?！薄把泪t幫很多人，他喜歡他的工作?！薄荒昙夁€有主題作業呢！看看美國孩子用中文寫的《中國新年》：“今天是中國新年！今年是兔年！新年我的媽媽做蛋糕，新年我和朋友跳舞，媽媽給我紅包，我的狗吃冰激凌，新年我和我的爸爸跳舞，我喜歡中國新年?！碧貏e說明的是，全篇沒有一個漢語拼音。

四年級歷史課正在研究美國獨立戰爭，每個孩子都扮演當時的一個人物，發表各自的觀點；科學課上，老師發給一年級小朋友一段泡沫包裝帶和一個小球，孩子們一節課都在探索怎樣讓小球在包裝帶里滾動起來：他們有的把包裝帶彎成環形，有的直接把球放在包裝帶的凹槽里滾動，有幾個小朋友將手中的包裝帶集合起來制成了一條彎曲的賽道……下課前老師讓孩子們匯報了各自的做法后，語重心長地說：“創意比作品更重要！”

正巧，為了讓學生了解美國二十世紀“活潑的20年代”，當天中午高一年級舉行盛大的“批薩party”。這可不僅僅是聚餐，我們來到活動現場，學生們都穿著自己所崇拜的那個年代的人物服裝，為了便于其他同學識別，很多學生還將自己所代表的人物原型照片貼在胸前。同學們有的坐在餐桌旁邊吃邊交流，有的四處轉悠尋找交流伙伴，老師告訴我們，活動結束會時會舉行評比：我最崇拜的二十世紀20年代美國人物！因此，每個學生必須對自己所代表的原形人物非常了解，他們還要極力推薦，極力介紹。

為了增添氣氛，學生樂隊演奏著那個年代的音樂，當然他們也有各自崇拜的樂手，這樣的歷史課堂是多么有趣，多么鮮活！陪同我們參觀的中文老師說：“開展這樣的活動費時費力，剛開始的時候我挺反對的。有這些時間不如多看看書、背背知識點。但是通過自己參與其中，我發現，這些活動需要同學們有極其廣泛的知識儲備，需要對人物所處的歷史背景、穿著打扮、口頭禪等了如指掌。當然它還引導學生換位思考，感同身受，這些都不是通過死讀書、讀死書所能達到的，孩子們自發、主動投入學習的精神是我們難以想象的?！贝藭r此刻，“觸類旁通”“融會貫通”“舉一反三”“高瞻遠矚”這些詞語立即出現在我的腦海，以這種教學方式培養出的學生一定“既見樹木，又見森林”呀！

“兒童是完整的。”這句話我還在許多美國老師的口中聽到。因為美國憲法不允許聯邦政府參與教育，所以至今美國都沒有全國統一聯考、統一標準，即使是州政府也僅僅是制定考核標準。因此在選用教材、授課內容上，老師、學校有極大的自主權。從我們所走進的課堂所交流的老師，我們不難感受到老師們是在用心、用愛、用力地工作的，看似簡單的活動、作業、授課，其實都凝聚了老師的智慧，凝聚了他們對兒童、對教育深刻的認識與理解。

三、個性而不獨尊

原以為“自由”“個性”“桀驁不馴”“為我獨尊”這些詞語代表著美國人的基本形象，無論是在運動場上獲勝的美國選手張揚的慶祝方式，還是來到中國的美國人所表現出的超強自信，都讓我們覺得美國是一個崇尚個人主義的國度。而真實的見聞則是：這里非常重視團隊協作。

從學校走廊上展示的各種學生作品中，我們不難發現：每個孩子都很有個性，即使是同一主題的繪畫，同一材質的作品，也都是各具千秋、絕無雷同的。他們都張揚著各自的個性，盡力發出自己的聲音。在美國的校園和各種與教育有關的組織里，時常看到這種繪畫形式：無數細小的紙片拼成一幅完整的畫。剛開始的時候我并不以為然，不就是簡單的拼圖嗎？不就是廢物利用嗎？但是一位接待者的介紹讓我肅然起敬：“這幅畫是與我們組織有聯系的一所學校高二年級同學集體完成的?！彼媲暗倪@幅畫高1米左右，長2米左右，蔚為壯觀。這需要怎樣的耐力、毅力、精力、空間想象力、色彩領悟力、團隊協作力呀！每每看到這樣的作品，我都會問上一句：“這是幾年級孩子創作的？”小到幼兒園，大到高中，無一例外都是集體創作。

走進一年級的中文課，為了讓孩子們熟悉漢語中數字的發音，老師播放起了音樂。所有孩子兩兩合作玩“背背馱”游戲，一邊玩一邊跟隨節奏喊口令：“1、2、3；3、2、1；1、2、3、4、5、6、7；7、6、5、4、3、2、1”，不僅如此，大家還圍成圈邊喊口令邊跳集體舞。幼兒園的小朋友正在室外上體育課，一位高個女生非常專注地站在運動器械旁，她顯得鶴立雞群，極不協調。陪同老師告訴我們，正在上體育課的班級中有一位自閉癥兒童，這個女孩是專門負責照顧他的?！斑@是學校安排的嗎？”我不禁好奇地問?！斑@個女孩的班級與幼兒園是合作班級，她主動申請擔任義工，在體育課上專門負責照顧這個自閉癥兒童。”

美國學校與中國不同，小學是從K-5年級，也就是從幼兒園到小學5年級，也有不少學校直接從K-12年級，涵蓋了整個義務教育階段。由于各年齡兒童都在一個校園里，很多學校就充分利用這一契機，開展高年段與低年段班級對口幫扶活動。一方面增強學生對學校的歸屬感，傳承學校的文化，另一方面也是在潛移默化中培養他們的團隊合作意識。

在明尼蘇達市的BRECK學校恰巧遇到了幾位中國來的交換生，利用短暫的課間，我單刀直入進行了詢問：“你喜歡在這兒上學嗎？為什么？”畢竟已經是高二的學生了，這些學生的回答簡明扼要，一語中的：“在國內沒有喘息的時候，所有的知識都得一遍一遍反復訓練，直到成為機械運動，而且還一個勁地往下挖，從小到大都要做難題、攻怪題，永無止境，整天的神經都被繃得緊緊的。在這里上學并不輕松，每當我們要考試時或者老師布置研究報告、團隊合作作業時，也是忙得焦頭爛額，但我們還是喜歡在這兒上學。”說完這話，學校每周一高中年級集會也就開始了。首先上臺的是一個小型弦樂團，他們表演結束，臺下全體高中師生起立為他們鼓掌，其中一個拉小提琴的男孩還上臺二次謝幕。通過翻譯的進一步了解才知道，這是那個即將畢業的男孩舉辦的個人演奏會，為了增加演出效果，樂隊的其他成員主動請纓，甘當綠葉。

不僅學生強調團隊合作，美國教師之間也格外重視團隊的力量。美國小學的專職教師并不多，所承擔的教學任務自然很重，每周近30節課。盡管如此，每個班的孩子也僅僅只能1周到專用教室上1節課，其他課就得由班主任來上了。因此在交流過程中，各位專職教師始終強調，他們與教室老師保持密切聯系，保持學科知識的連貫性。上至州政府教育局，下至與教育有關的非政府非營利的民間組織，在提及教師培訓時，他們也無一例外地關注團隊：申請獎學金，必須是由教師群體共同提出一個項目；建立職業學習社區，讓教師平等交流，相互培訓；新教師與經驗豐富教師形成職業發展共同體；與大學保持密切聯系，聘請大學代表進入學區委員會，通過交換資訊、聽取教師經驗，大學代表進而改善自身的師范教學。

什么才是最重要的？在赴美21天的參觀訪問中，這一問題始終縈繞在我的腦海。隨著參訪的深入，我也在嘗試著回答：規則意識、創新意識、團隊意識在美國人的眼中遠比知識要重要的多。而這些意識是關照兒童完整生命體系的，是能夠讓兒童具有可持續發展潛力并且受益終身的，是推動一個國家一個民族發展的不竭動力。應該說，我們中國的基礎教育有我們的特色、傳統，這些不可能搬到美國，美國的基礎教育亦不可能全盤移植到中國。通過互相學習、互相交流、互相融合，我相信兩國的基礎教育一定都會成為兒童心之向往、神之牽掛的樂園。

責任編輯/李書華