物欲時(shí)代的玄學(xué)之光

馬兵

夏志清在其題為《論中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)感時(shí)憂(yōu)國(guó)的精神》的著名論文中認(rèn)為，由于宗教信仰的缺失，中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)家對(duì)中國(guó)命運(yùn)所背負(fù)的道德重?fù)?dān)使他們流于一種狹窄的愛(ài)國(guó)主義，與西方現(xiàn)代作家致力探討現(xiàn)代文明的病原那種世界性的精神迥然不同。不過(guò)，夏志清的宗教理解中又隱含著以基督教為中心的偏向，道教對(duì)于人類(lèi)和世界的終極意義并不在考量之內(nèi)。有趣的是西方人的看法，英國(guó)著名的科技史學(xué)家李約瑟在他的巨著《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》中，給予道家高度的評(píng)價(jià)：“中國(guó)人性格中有許多最吸引人的因素都來(lái)源于道家思想。中國(guó)如果沒(méi)有道家思想，就會(huì)像是一棵某些深根已經(jīng)爛掉了的大樹(shù)。這些樹(shù)根今天仍然生機(jī)勃勃。”李約瑟此論來(lái)自道家思想西傳，歌德、王爾德、榮格、海德格爾等西方哲學(xué)家將道家捧為東方智慧的代表，他們對(duì)道家典籍的參詳和道義的闡發(fā)都是為人熟知的例子。

惜乎，西方哲學(xué)家當(dāng)年預(yù)警式的論說(shuō)在時(shí)下這個(gè)后現(xiàn)代社會(huì)一一應(yīng)驗(yàn)，道家思想?yún)s隱而不彰。全球化無(wú)遠(yuǎn)弗屆的統(tǒng)合力，消費(fèi)主義的蔓延所導(dǎo)致的均質(zhì)化讓本土智慧逐一式微，道家因其“無(wú)為”的玄學(xué)本色與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的違和而首當(dāng)其沖，其作為中國(guó)人文化基因的支撐作用已消散殆盡。而這或許正是趙德發(fā)先生寫(xiě)作《乾道坤道》的根由，小說(shuō)以全真教南宗傳人石高靜砥礪身心、精進(jìn)求道的經(jīng)歷為主線(xiàn)，通過(guò)他對(duì)修性與修命、無(wú)為與有作、人為與天道的辯證領(lǐng)悟，來(lái)呈現(xiàn)作為中國(guó)本土文化之根的道家思想在今天的際遇與嬗變，努力在后現(xiàn)代的語(yǔ)境中借助道家資源嘗試與畸變的社會(huì)現(xiàn)實(shí)溝通對(duì)話(huà)，以期實(shí)踐一個(gè)韋伯式的命題：如果說(shuō)新教倫理催生了資本主義精神，那么道教倫理則有助于糾偏唯科學(xué)主義、唯發(fā)展主義的迷失，在全球化的時(shí)代用其玄學(xué)之光再次照拂人們被資本和欲望蔽抑了的心靈。

小說(shuō)主人公石高靜是一名移民美國(guó)從事基因研究的生命科學(xué)博士，他甚至參與了人類(lèi)基因鏈的測(cè)序這樣最前沿的科技攻關(guān)，他的另一身份則是堅(jiān)貞的道教徒，希望將道教在海外發(fā)揚(yáng)光大。由于住持師兄遽然離世，他遵循道命放棄在美國(guó)的事業(yè)，回到自己當(dāng)年出家的瓊頂山。石高靜仿佛是一個(gè)將科學(xué)與玄學(xué)置于生命兩端的天平，作家顯然要借他來(lái)辯證地思考在高科技的現(xiàn)代社會(huì)道教文化與科學(xué)主義的關(guān)系。小說(shuō)開(kāi)篇就展現(xiàn)了二者的交鋒，石高靜讓師兄應(yīng)高虛在邁阿密的海灘上展現(xiàn)他調(diào)息凝神讓心律消失的神奇，卻遭到了一名圍觀(guān)的科學(xué)主義者的質(zhì)疑。這一幕很戲劇性，也饒有深意，道家的修煉本是科學(xué)主義的經(jīng)驗(yàn)所不能解釋的，卻要依靠心電圖這樣的現(xiàn)代科技設(shè)備來(lái)檢驗(yàn)，換言之，石高靜得用科學(xué)的方式證明道家玄學(xué)的魅力。這就是道教在科技強(qiáng)勢(shì)時(shí)代生存的吊詭！

為了強(qiáng)化石高靜的“科玄論戰(zhàn)”，作家又著意提煉了一個(gè)細(xì)節(jié)，讓石高靜患有“家族性高血脂癥導(dǎo)致的冠心病”，他之所以對(duì)求道和科學(xué)兩手抓，是為避免家族遺傳疾病的侵?jǐn)_，不像父輩一樣英年早逝。小說(shuō)第六章，心疾發(fā)作的石高靜在夢(mèng)里與太上老子有一番對(duì)話(huà)，石高靜執(zhí)拗地就遺傳基因的缺陷設(shè)問(wèn)，老子則玄而又玄地以道德經(jīng)的經(jīng)義做解。這個(gè)夢(mèng)中問(wèn)答其實(shí)也總括出整個(gè)小說(shuō)對(duì)唯理主義和科學(xué)至上論的反思。唯理主義的惡果，其實(shí)早已為道家所預(yù)見(jiàn)，《莊子·天地》篇有云：“有機(jī)械者必有機(jī)事，有機(jī)事者必有機(jī)心。機(jī)心存于胸中，則純白不備。純白不備，則神生不定。神生不定者，道之所不載也。吾非不知，羞而不為也。”小說(shuō)里，石高靜的心疾是器質(zhì)性的，更是精神性的，他病愈的過(guò)程也正是一個(gè)不斷去除“機(jī)心”，甄破理性霸權(quán)的迷失，讓自我重新融于自然的過(guò)程。更值得肯定的是，作家破除科學(xué)萬(wàn)能的迷信，并非為反而反，那樣的執(zhí)意不過(guò)是墮入玄學(xué)主義的新絕對(duì)論罷了，他期待的是科玄兩者能由對(duì)峙到制衡再到交融匯通，共造宇宙萬(wàn)物的福祉，比如小說(shuō)中一再提到大到宇宙星盤(pán)小到基因DNA的雙螺旋結(jié)構(gòu)與道家 “之字脈”的神奇相似，便是在 “眾生皆具道性”的大理解中，將科學(xué)性與玄學(xué)魅性熔于一爐。

小說(shuō)在謀篇布局和情節(jié)設(shè)置上借鑒了通俗小說(shuō)的手法，尤其是石高靜被師弟盧高極排擠，被迫在希夷臺(tái)閉關(guān)修煉的幾章，尤為引人入勝。石高靜仿佛像武俠小說(shuō)里隱居山林的俠客，他被毒蛇咬后自斷手指，又自名“九指道人”，無(wú)酒無(wú)飯便以松針為食，后無(wú)意中采得仙草鐵皮石斛滋補(bǔ)，又曾潛水湖底尋找被埋沒(méi)的逸仙宮舊址，再加上應(yīng)高虛的坐脫立亡，江道長(zhǎng)的神機(jī)妙算，老睡仙的半人半仙，翁崇玄的失蹤之謎，這些得道之人的不凡經(jīng)歷，是這部現(xiàn)實(shí)主義為底色的長(zhǎng)篇小說(shuō)張揚(yáng)出迷人玄學(xué)光澤的又一原因。魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中早就指出過(guò)，道家的“稱(chēng)道靈異”為中國(guó)古典小說(shuō)提供了重要的文化土壤，從六朝志怪到唐人傳奇，再到宋代話(huà)本和明清神魔小說(shuō)，“發(fā)明神道之不誣”的“靈異”敘述一直蔚為大觀(guān)，它們借由對(duì)幻魅、奇詭的渲染，構(gòu)成中國(guó)文學(xué)重要的敘事向度，乃至一種詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)?！肚览さ馈芬缘澜毯偷朗繛閷?duì)象，并對(duì)玄妙之人與事做出細(xì)致精彩的文學(xué)性書(shū)寫(xiě)，實(shí)在是有著向傳統(tǒng)致意，重新接續(xù)富有人文魅性的敘述譜系的重要意義。

《乾道坤道》之前，作家還有首部以漢傳佛教和佛門(mén)弟子為素材的長(zhǎng)篇《雙手合十》，說(shuō)的是學(xué)僧慧昱佛學(xué)院畢業(yè)后虔心禮佛，以“平常禪”住持飛云寺卻遭諸多紅塵困擾的故事。將這兩部小說(shuō)統(tǒng)觀(guān)，趙德發(fā)宗教寫(xiě)作的特質(zhì)便也彰顯出來(lái)。在他之前，新時(shí)期宗教寫(xiě)作的代表人物如張承志、北村等都有著虔信的教徒身份，代表作《心靈史》《西省暗殺考》《施洗的河》《憤怒》等也都呈現(xiàn)出鮮明的教義色彩，甚至直接便是宗教信仰的宣諭。趙德發(fā)則是以在家寫(xiě)出家，他的宗教寫(xiě)作是期待信仰的寫(xiě)作，但并非信仰的寫(xiě)作?；蛟S有的讀者會(huì)有這樣的疑問(wèn)，作家在《雙手合十》中說(shuō)佛，在《乾道坤道》中弘道，把佛道兩家都寫(xiě)得博大精深，二者都是救渡迷亂之現(xiàn)代人心的指針，那凡夫俗子若要皈依到底是該選擇佛門(mén)還是道家？單從信仰的維度和個(gè)體信仰者的信靠來(lái)看，趙德發(fā)的兩部長(zhǎng)篇之間確構(gòu)成一種彼此的否定；但若是從期待信仰這個(gè)角度，從建立現(xiàn)代性的多元信仰的語(yǔ)境倫理的角度來(lái)看，提倡寬容和交互理解的信仰自由又有著更現(xiàn)實(shí)的意義和可行性。打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确剑w德發(fā)將佛道等量齊觀(guān)，好比金庸筆下老頑童的雙手互搏，看起來(lái)是自個(gè)兒叫板自個(gè)兒，但其實(shí)是攻敵克難的一套犀利組合拳。

在《乾道坤道》中，“虛、極、靜、篤”師兄四人，盧高極和祁高篤是被當(dāng)做石高靜和應(yīng)高虛的對(duì)立面來(lái)寫(xiě)的。盧高極憑借擅長(zhǎng)“高功”的本事，棄精深的道家思想于不顧，一意搞齋醮科儀借機(jī)斂財(cái)，又借乾坤雙修覬覦女色，依傍官場(chǎng)權(quán)貴欺詐同門(mén)，十足一個(gè)現(xiàn)代的妖道。如果說(shuō)對(duì)盧高極的刻畫(huà)尚有一點(diǎn)臉譜化，祁高篤這個(gè)人物的訓(xùn)誡意義更為突出，他在瓊頂山出家三年求道不成，對(duì)道家不失虔敬，投機(jī)商界致富后，便以吸毒等極端的方式來(lái)獲取他在修道中從未曾獲得過(guò)的悠游高峰體驗(yàn)，最終因玩滑翔傘殞命。從一開(kāi)始他就預(yù)知了自己的下場(chǎng)可悲，因?yàn)樗嘈拧暗湼o(wú)門(mén)，唯人自招”，無(wú)奈被消費(fèi)主義的洪流裹挾，窮奢極欲沁入骨髓。祁高篤的縱欲與虛無(wú)無(wú)疑具有相當(dāng)?shù)牡湫托?，而由他這條線(xiàn)，作者又連帶出沉溺紅塵的青春欲念、GDP思維下的涸澤而漁焚林而獵、違自然的剖腹產(chǎn)手術(shù)大行其道等，對(duì)這些怪現(xiàn)狀的描寫(xiě)，雖因筆觸峻急而不免浮泛，但種種觸目驚心，已將這個(gè)時(shí)代信仰空位、道德崩坍的真相裸露出來(lái)。且相比于《雙手合十》，慧昱最終功德圓滿(mǎn)地升座為飛云寺住持，可以安心地弘揚(yáng)佛法；《乾道坤道》的石高靜性命雙修，固然治愈了家族遺傳疾病，心境也達(dá)到圓明自在，但逸仙宮住持的位置卻被盧高極設(shè)計(jì)霸占，正應(yīng)了道高一尺魔高一丈，作家沒(méi)有因“道”的出場(chǎng)而讓一切變得一勞永逸。這種處理，讓這部洋溢著人文魅性又別具體恤之情的小說(shuō)有了一個(gè)分外現(xiàn)實(shí)又冷峻的尾聲，作家確信宗教是能夠提供抗拒物欲時(shí)代和自我頹墮的可靠力量，但未來(lái)任重“道”遠(yuǎn)。