視野

星系企鵝

在這幅新近發布、由哈勃空間望遠鏡拍攝的神秘圖像中，兩個交互星系就像一只在護蛋的企鵝。

這兩個星系合稱Arp 142，它們位于距離地球大約3.26億光年的長蛇座。在數百萬年的周期里，這個鳥狀星系失去了原有的風車結構。它的紅色懸臂在附近的橢圓蛋形星系的引力拖動之下被扭曲。在這對星系上方，是一個孤獨的、不相關的偏藍色的星系，它距離地球大約2.3億光年。

破解火星沙丘平行溝之謎

在類似這幅由美國宇航局“火星勘測者軌道器”拍攝的火星表面圖像中，沿著火星巨型沙丘坡分布的多重平行溝壑讓科學家迷惑了近十年之久。最新研究則表明，這些延伸達2500米的深溝只形成于火星初春期間的沙丘上，而且這些沙丘必須在火星冬季被干冰（二氧化碳冰）層覆蓋。隨著季節變換，氣溫上升，干冰開始破裂、融化。從沙丘頂部附近脫落的冰塊猶如一艘艘微型氣墊船，乘坐由冰升華而來的氣墊下移，從而在其身后形成線性的溝壑。

火星40億年前就有富氧大氣

科學家最近調查了在地球上發現的火星隕石的化學組成，并把它與美國宇航局“勇氣號”火星車檢測的火星古謝夫隕擊坑里的火星表面巖石成分進行了比較。結果發現，火星表面巖石中的鎳含量比火星隕石中的這一含量高5倍。這一發現不僅令人迷惑，而且對火星隕石是否為火星產生的典型火山巖石提出了質疑。

科學家認為，無論是火星隕石還是火星表面的火山巖石，都起源于火星內部深層，但火星表面巖石來自于一個含氧更豐富的環境，這樣的環境很可能是由富含氧的材料再循環進入火星內部的過程所產生的。這一結果令人驚奇，原因是火星隕石只有大約1.8億年～14億年的歷史，“勇氣號”所檢驗的古謝夫隕擊坑的歷史卻超過37億年。盡管火星各區域之間的地質組成可能差異很大，科學家卻相信更大的可能是這種差異源自緩沖即材料再循環入內部的過程。科學家暗示，火星表面在火星歷史的很早期就已被氧化，通過緩沖作用，富含氧的表面材料被拉進較淺的內部，并且在40億年前的火山噴發中重回到表面。而火星隕石是從火星內部深處噴發出來的、年輕得多的火山巖石，因而沒怎么受到緩沖過程的影響。其含義就是：火星在大約40億年前曾有過富含氧的大氣層，比地球有氧大氣層的出現（大約25億年前）早得多。

破解海蛇“縮頭”之謎

科學家最近破解了一些海蛇“縮頭”一一頭部和身材都比相關物種縮小之謎。

一個大的頭部對于喜歡吃大棘魚的海蛇來說必不可少。但是，也有一些海蛇喜歡把頭鉆進玉筋魚（一種鰻魚）的窄窄洞穴里捕食。這些海蛇由此演化出了小得有些滑稽的頭部。這種演化很迅速，導致一個物種分化為兩個物種。

頭部小的海蛇的個頭也比祖先小，這意味著前者不會與大腦袋的祖先魚種近親繁殖。科學家調查了所有海蛇的基因差異，發現藍帶海蛇和細頸海蛇在基因上幾乎無法分辨，但它們的形狀、個頭差異很大。細頸海蛇只有藍帶海蛇的一半大，頭部則還要小得多。這暗示它們最近才從共同的祖先分化開來。

美洲牛蛙見啥吃啥

美洲牛蛀原產于北美洲東部，但被人們帶到了全球許多地方。在迄今最大規模的一場研究中，科學家檢驗了超過5000只牛蛙的胃內物，目的是辨別它們掠食的對象。這些牛蛙來自溫哥華島南部的60個湖和池塘。結果，科學家發現了超過15類動物的總共18814片殘骸，包括陸地和水生昆蟲、蜘蛛、小龍蝦、魚、蛙、蠑螈、蛇、蜥蜴、龜、鳥以及小型哺乳動物。這表明牛蛙幾乎見啥吃啥，甚至吃同類。這一發現再度提醒人們，失控的牛蛙數量可能會對當地物種造成惡果。事實上，牛蛙已被列入全球前100大入侵物種。

蝴蝶摹擬鄰居騙鳥

鳥兒覺得難吃的蝴蝶為什么都演化出了相同的警告色？包括達爾文在內的多位大思想家一直對此不解。最近，一項新研究終于破解了這個奧秘。科學家這次關注的是亞馬孫釉蛺蝶，它在雨林中模擬其他多種蝴蝶的翅膀，而被模仿的蝴蝶對鳥兒來說都很難吃。這種偽裝能讓釉蛺蝶避開掠食者。

科學家定位了決定釉蛺蝶翅膀模式的染色體區域并進行測序，結果發現了被稱為“超級基因”的基因群。這些超級基因決定著我們在自然界中見到的從報春花的形狀到蝸牛殼的顏色等很多特征。

科學家發現，同一染色體的三種變體控制著釉蛺蝶不同的翅膀模式，這就使得釉蛺蝶雖然有著相同的DNA，但看起來全然不同——只需在一個基因上做手腳，釉蛺蝶就能擬態出多種鳥兒不愛吃的蝴蝶。

仿佛來自外星的深海怪物

在最近一次深海考察中，科學家拍攝到了許多看似來自外星、模樣恐怖的怪物。它們實際上是多毛綱環節動物（也稱鱗蟲），生活在海面下超過1000米、壓力極高、陽光永遠滲透不到的地方。它們的嘴巴能內外翻轉，這讓它們能輕易抓住獵物。鱗蟲身長不過二三厘米，它們所在的海底生態系統直到40年前才首次被發現。海底熱泉（也稱“黑煙囪”，是海底裂縫，通常發現于地震帶、火山及構造板塊邊緣）周圍生活著豐富多彩的各種動物，熱泉釋放的超熱化學“雞尾酒”為諸如鱗蟲之類的動物提供養分和棲息環境。科學家相信，類似的熱泉也存在于木星的衛星歐羅巴（木衛二）等外星上。

鱗蟲沿著熱泉附近的海底爬行，用自己樣子邪惡的牙齒大啖細菌及簡單生物體。這種熱泉生物社區從化合物中而不是通過光合作用獲取能量。這就讓鱗蟲與細菌之間形成了微妙的共生關系，細菌為鱗蟲提供必需的養分，甚至于鱗蟲必須依賴細菌存活。科學家對這類奧秘仍了解不多，實際上，他們對深海生態的了解也仍處在起步階段。

長壽的關鍵：希臘咖啡？

只有0.1%的歐洲人能活過90歲。然而，希臘依卡里亞島民中的這個比例高達1%，而且即便過了90歲，這些高壽島民依然健康。科學家最近研究發現，在依卡里亞島民喝煮咖啡的習慣與他們的內皮細胞功能完好之間不無關系。內皮細胞是沿著血管分布的一層細胞，它們受到衰老和吸煙等生活習慣的影響。科學家調查了壽星們最愛喝的當地煮咖啡，喝這種咖啡的壽星比喝其他咖啡的壽星的內皮細胞功能還好，甚至對于高血壓患者來說也是如此。希臘煮咖啡富含多酚和抗氧化物，咖啡因含量卻相對低，這讓它比其他咖啡可能多了一些好處。科學家認為，這或許就是依卡里亞島上壽星多的關鍵所在。

黃豆能克癌

黃豆粉富含蛋白質，一些種類的黃豆粉還可能富含油酸。一項新研究顯示，提取自黃豆粉的縮氨酸能抑制腸癌的細胞生長達73%，抑制肝癌的70%和肺癌的68%。

一些亞洲草藥傷腎致癌

科學家最近再次警告說，在亞洲國家常用的一些草藥可能導致腎衰竭和膀胱癌。這些用于治療肥胖、哮喘和關節炎等多種疾病的草藥或成藥中含有馬兜鈴酸，而這種毒酸能引起腎衰竭和膀胱癌。這些藥物在歐美國家已被禁止，但在一些亞洲國家和互聯網上仍在出售和使用。在中國大陸被禁用的含馬兜鈴酸的中草藥有關木通、廣防己和青木香，而在中國香港禁用的含馬兜鈴酸的中草藥品種更多。

三手煙也損害DNA

一項新研究首次發現，三手煙（一手煙煙霧散去后附著在幾乎所有表面的有毒殘留物）會對人體細胞造成嚴重的基因損害（DNA損害）。新研究還發現，三手煙的慢性損害比急性損害更糟糕，這暗示香煙殘留物的毒性隨著時間推移而變得更大。科學家說，煙草特有的亞硝胺（三手煙中存在的部分化合物）是最強力致癌物之一。它們會長時間停留在衣物、地毯等物體表面，對兒童造成的威脅尤其大。

烏龜殼是怎樣得來的

通過仔細研究現代烏龜的一種遠古祖先，科學家最近更清楚地了解了烏龜殼的來歷。烏龜殼是一種復雜結構，其最初的演變始于超過2.6億年前的二疊紀。像其他復雜結構一樣，烏龜殼也是在經過很長時間后才逐步演化成現在的形態的。烏龜殼由接近50塊骨骼構成。烏龜是通過融合肋骨和錐骨形成殼的唯一動物，其他動物的殼都源自體表的骨鱗，而非黏合體表的骨骼。科學家推測，其原因是哺乳動物和蜥蜴的肋骨是用來幫助為肺透氣的，如果把肋骨變成一張保護殼的話，就需要找到一種新的呼吸方式，而烏龜正是這么做的——通過肌肉懸帶幫助自己呼吸。

人類何時走出非洲

科學家最近通過更精確、新穎的基因檢測技術，認為人類的第一個母親生活在大約16萬年前；非洲人和非洲人最后的共同祖先生活在95000年前～62000年前，這也就是人類走出非洲的最早時間，它比此前估計的這個時間（12萬年前～9萬年前）晚了大約30000年，原因可能是此前的估算方法和數據范圍不夠完善。

蝸牛考古

近兩百年來，生物學家一直困惑于歐洲獨有的一個地理和生物多樣性奧秘。早在1846年，就有學者指出，一些生命形式（包括凱利鼻涕蟲、一種草莓樹和庇里牛斯蝸牛）只見于兩個相距遙遠的地點一一愛爾蘭和伊比利亞半島，卻不見于兩地之間的其他地方。

最近，有科學家決心運用DNA測序來破解這個奧秘。他們認為，通過仔細檢測這兩地共有的物種之一——果園蝸牛的基因多樣性，就能追蹤這些動物的遷徙歷史，更好地了解它們今天的分布。科學家為此測定了數百只散落在整個歐洲的果園蝸牛的線粒體DNA，而所得結果令科學家深感意外：這些蝸牛很可能在大約8000年前乘船從西班牙來到愛爾蘭，一同遷徙而來的是石器時代的人類。

果園蝸牛分布于整個歐洲，但這類蝸牛的一個特殊品種——白唇蝸牛只見于愛爾蘭和法國與西班牙交界處的庇里牛斯山地區。要想對此做出解釋有點棘手。此前的一種推測是，這是趨同進化的結果，即兩個不同的蝸牛種群偶然進化出了相同的特質。然而，這兩個種群之間內在的基因相似性排除了這種可能性。也有一些科學家暗示，白唇蝸牛原本遍布整個歐洲，后來卻在除了愛爾蘭和庇里牛斯山地區之外的所有地方被清除。但新研究也排除了這種可能性：如果白唇蝸牛是自然分布在愛爾蘭的，它也應該出現在英格蘭，而事實上卻沒有。此外，如果白唇蝸牛真的曾經逐漸傳遍整個歐洲，那么各地的白唇蝸牛在數千年的時間里一定會出現一些基因變異。但科學家并未發現這種變異。這意味著這種蝸牛是在幾十代人的時間內整體移動到另一個地方的，這樣一來就會缺乏基因變異。而人類進入愛爾蘭是在差不多9000年前，愛爾蘭最古老的白唇蝸牛化石幾乎也一樣古老。

此外，還有考古證據表明西班牙和愛爾蘭的古人進行過早期的海上貿易。甚至有證據顯示人們在農業出現以前經常吃這種蝸牛——石器時代的垃圾堆中有燒過的蝸牛殼。至于蝸牛當初是怎么登船的，既可能是它們在不經意間就上了船，也可能是被古人作為一種食物來源帶到愛爾蘭的。其他一些物種如凱利鼻涕蟲、草莓樹等，可能也是這樣來到愛爾蘭的。

被“喂飽”肚子的鳥木乃伊

最近，科學家對四具2500-2600年前的古埃及動物木乃伊進行了CT檢查，發現其中一具朱鷺小鳥木乃伊體內充滿谷粒，而且是在這只鳥兒死后被“喂”進去的。這證明，古埃及人有用動物木乃伊陪葬的習俗。之所以要讓動物木乃伊“吃得飽飽的”，是為了讓它們完成好陪伴逝者前往陰間、并且替逝者向神靈報信的任務。

事實上，鳥木乃伊在古埃及是一大產業，具有重要的政治經濟意義，向信眾售賣鳥木乃伊的老板們由此聚斂了巨額財富。研究包括鳥木乃伊在內的動物木乃伊，能夠為現代人揭示有關古埃及意識形態、喪葬習俗和政治經濟等的大量信息。