美國宅男最愛網站：塑造精神領袖

John Patrick Pullen

一天晚上，Chris Hardwick正在瀏覽人們在他YouTube視頻上的惡毒留言，視頻里的他正侃侃而談關于自己從菜鳥、到屌絲成功逆襲那點事。“小時候我被高年級的運動員們欺負；現在長大了我還是被欺負，因為成年人都覺得我是怪人?！边@個41歲的脫口秀演員說。

但其實他也樂在其中。作為美國AMC電視臺固定節目《Talking Dead》的主持人，Hardwick 借鑒科幻英劇《神秘博士》和電影《哈利·波特》里的橋段表演了一段節目。他自嘲了少年時期玩雜耍的日子以及成年后穿著睡衣褲閑逛的事。但了解他的人知道，對于全世界眾多追隨他的粉絲們來說，這些話題也非常珍貴。在這些粉絲的眼里，Hardwick 不僅僅是一名喜劇演員，還是怪咖們最喜歡上的網站——Nerdist的創始人兼首席創意官。

自2008年推出以來，Nerdist網站已經成為極客和動漫迷不得不上的主流平臺。其涉及內容包羅萬象，從《復仇者聯盟》系列漫畫到電玩《賽達爾傳說》等。這些內容產自Nerdist現有的30名員工，他們的作品每天受到數百萬人的關注。作為互聯網時代一家標志性的網絡公司，Nerdist上包含博客、播客、每日郵件推送、YouTube付費頻道、電視節目、現場秀以及社交平臺——與YouTube創始人共同策劃合作的“漫畫迷聯盟”。

盡管該公司的多渠道平臺衍生出許多分支，但并沒有一個支柱型渠道。“這是我們的生存之道?！?Hardwick 透露，“過去我失業過許多次，經驗告訴我，過多地依賴一份工作，是沒法指望生存的?！?/p>

菜鳥大反攻

Hardwick 上次失業是在2007年。那時他主持了兩個失敗的相親節目：一個是MTV臺的《擺脫單身》，這個節目留給觀眾的唯一印象是它開啟了美國模特Jenny McCarthy的主持生涯；另一個是多個電視臺聯播的《游艇交友》，在游輪上幫單身男女約會。在這之后不久他就不在電視節目上出現了，轉而研究脫口秀表演。他說：“很多次我在凌晨3點醒來，感覺胸口像被壓了個龐然大物。”

某天早上醒來，Hardwick突然茅塞頓開。他一直喜歡超級英雄題材漫畫、電玩一類的事物，盡管這些年也在接觸這些話題，卻不曾將它們作為自己工作的基礎。他解釋道：“MTV電臺在1995年并沒有這類節目，而是在做相親節目；恰巧我那年畢業想找工作，所以也就沒考慮太多。”在那以后，他對自己的經紀人說想要做有關科學、技術或者流行文化之類的節目。他說這類主題才是他真正應該關注的東西，也會給他一個清晰的未來。

那次決定為他打開了一扇大門，也帶來了更多的機會。很快，Hardwick 獲得了一份主持《Wired Science》節目的工作，該節目是由美國PBS電視網和《連線》（Wired）雜志共同主辦的。憑借13年的主持經驗、9年的脫口秀表演以及對“怪咖文化”的喜愛，Hardwick在這份工作中如魚得水?！皼]人剛剛好同時具有這三個領域的工作經歷?！?/p>

“現在Hardwick的目標變得非常清晰，而且行動快速，他是個十足的怪人?！薄哆B線》雜志編輯Adam Rogers說，“無論多么困難的事情，他都能處理得很好?！彼虷ardwick一起做這檔節目，后來還請Hardwick為《連線》撰稿。幾個月以后，Hardwick又開始熱衷于其他節目，先是受聘成為G4電視臺《Attack of the Show》節目的通訊記者，后來又在2009年擔任《Web Soup》節目主持人。

“在新的道路上，每次邁出一小步，就像體內的分子重組一樣?！?Hardwick 說，“我感覺自己的人生方向是正確的。”

2008年夏天快結束時，Hardwick 創建了Nerdist網站，開通了博客和Twiiter賬戶，定期評論自己喜歡的那些極客圈的事，并在網頁的側邊欄上列出自己脫口秀節目的播出日期。他說，這些網頁可以讓他保持神智清醒。Hardwick并不打算將Nerdist 網站商業化，他模仿了名人八卦網站PerezHilton。Hardwick解釋說：“我們正在超越信息時代，現在是一個管理信息的時代。當你瀏覽PerezHilton時，感覺就像你在和狗仔隊一起閑逛——這正是我在Nerdist網站上想要表現的精神?！?/p>

之后一年半的時間內，Hardwick獨自管理著自己的博客，處理所有編程、寫作以及圖片處理的事務。直到電視臺的工作越來越忙，他才不得不雇寫手和編輯更新網頁。他一直用自己的薪水支撐著博客的運行。后來不那么忙時，Hardwick和幾個朋友一起開通了播客，記錄了2010年參加《超級碗星期天》節目時的對話。他說：“我們都不知道自己在做什么，就是隨便聊聊而已?！?/p>

一年后，Nerdist的播客每周發布3期，平均每段節目達到7.5萬次下載量，博客互動也與日俱增，Hardwick的個人Twitter賬戶積聚了140萬個粉絲。但公司沒有收入，甚至沒有商業計劃。人們對極客文化的渴望日益劇增，他努力地維持著網站，但是并不滿足當下的成就。

找到臭味相投的極客伙伴

如果把Hardwick比喻成是超人的話，那么Peter Levin絕對是蝙蝠俠，作為以極客為主導業務的電子通訊公司GeekChicDaily創始人，他與Hardwick似乎不可能成為盟友，因為他們身處不同的世界。Levin今年43歲，曾在娛樂行業小試牛刀。1998年，Levin創立自己的風險投資公司Lynx Technologies，此前他一直在Creative經紀公司和迪士尼工作。作為Lynx公司的總經理，Levin投資了軟件公司Applied Semantics，并在2003年以1.02億美元將其賣給Google；還投資了問答類網站Ask.com，并在2005年以18.5億美元賣給IAC；此外還有Atom娛樂，2006年以2億美元賣給了Viacom。

2009年，Levin的導師、好萊塢富豪Peter Guber建議他去做些自己感興趣的事情。Levin小時候是電玩玩家，也是在線游戲網絡公司GameSpy 的早期投資人，他看到游戲市場的巨大潛力，并熱衷于此。次年，Levin仿照已取得成功的DailyCandy 和Thrillist newsletters兩家網絡公司，在洛杉磯創立了GeekChicDaily。

Levin解釋：“我們有一批變化無常、差異很大的顧客，主要是青年男性，他們是漫畫書、電玩、戲劇、電視節目、App和其他高科技的消費者。同樣，他們也是廣告商和銷售商都渴求的客戶?！?/p>

但提高客戶數量對初創公司來說是一個挑戰。在公司創建的頭三個月，訂閱用戶數量達到了2.5萬人。之后的6個月，這一數量上升到5萬人。Levin說：“我們在一個不錯的軌道上發展，但并沒有看到其他公司那種爆發式的增長。例如像Thrillist 在2009年那樣，用戶量增長了3倍，迅速積聚到165萬?！迸c之相比，GeekChicDaily公司需要一個巨大的提升。

2010年下半年，Hardwick的經紀人、Brillstein娛樂公司的Alex Murray為兩人搭線，有了Levin 和 Hardwick 第一次見面。見面后兩人立刻碰出火花，并意識到彼此的能力可以互補。Levin稱自己擁有80%的商業才智和20%的創新力，某種程度上就是一個翻版的Hardwick。

“我喜歡在辦公室里，做幕后工作，也喜歡構建并擴展業務?！盠evin說。Hardwick則認為自己熱衷于創作，不太關注商場上的事情。同時他更擅長執行，這是他的能力所在。

2011年6月，他們兩人開始了股權合作，Levin擔任Nerdist Industries的CEO?！白鳛橐粋€品牌的決策者，他必須能放棄任何商業舉動，并將自己從Nerdist 公司合伙人的身份中釋放出來。Nerdist發展的速度有目共睹，顯然這是件值得投入精力的事情。”Levin說。

野心不斷：賣掉Nerdist之后

Levin和Hardwick合作兩年來，Nerdist飛速發展。通過一些主要的社交媒體平臺，Nerdist已積累了450萬用戶，并且每月有250萬的獨立IP訪客。作為Google上最成功的YouTube系原創網站之一，Nerdist頻道已有近50萬訂閱用戶；Nerdist還為有線電臺改編了幾個在線節目，如《全明星保齡球大賽》。Nerdist 的播客有26個原創節目，平均每月有580萬次下載量；Hardwick的個人播客平均每期擁有20萬位聽眾。Nerdist合并了GeekChicDaily，每周給40萬名用戶發送200萬份電子郵件。

Nerdist 的所有分支產業都有一個共同特點：重視廣告。網站用戶平均年齡在26歲半，并且偏向于收入在6萬美元左右的男性，他們是一群參差不齊、充滿欲望的年輕人。Speck是一家生產手機、平板和筆記本電腦保護殼的公司，一直重視在Nerdist上的廣告投放。Speck設計副總裁Bryan Hynecek說：“Speck和Nerdist的用戶群體有著明顯的重合。Chris Hardwick又通過Nerdist重新定義了這個群體。所以，當與Nerdist合作的機會出現時，我們的合作不僅跨越了廣告，還全力支持了他們發起的500英里接力賽活動?！?/p>

Bryan Hynecek所說的500英里接力賽指的是2012年7月Nerdist與盧卡斯電影公司合作、為期一周的活動。運動員身穿標有‘星球大戰字樣的服裝賽跑，為Make-A-Wish 基金會募集捐款。盡管Nerdist之前也參加過類似活動（每年有12個現場播客記錄），但這次募捐賽跑意味著Nerdist涉足了現場活動這個全新的領域。另外，和盧卡斯電影公司的進一步合作也有助于公司形象的提升。

但就在活動結束的前一天，Nerdist又制造了一個更大的新聞，他們被傳奇娛樂電影產業公司收購，后者出品的電影包括《黑暗騎士三部曲》、《300勇士》、《帝國崛起》、《超人：鋼鐵之軀》等，收購價格未公開?！拔野褌髌骐娪肮镜哪Ｊ娇闯勺陨隙?，我們卻是自下而上。”Levin說，“當這兩種聲音相遇時，事情會變得很有趣?！?/p>

收購為Nerdist帶來了接觸更多資源的機會，但它仍然可以作為一家小公司獨立運營。Hardwick 說：“在大公司就像在開一艘豪華游艇。當你的游艇有了先進的設備——播客、網絡視頻、脫口秀——你會變得更敏銳且更易于掌控?！盚ardwick和Levin仍然管理Nerdist，同時還擁有這個行業中最大的品牌公司支持。Hardwick說：“從某種意義上來說，傳奇影視之于我們，就像我和Peter兩人之間的互補關系，我們現在仿佛穿上了一件盔甲?！?/p>

最終，Nerdist就像《星球大戰》里的絕地武士那樣，開始匯集明星的力量：湯姆·漢克斯也出現在Nerdist的播客上；演員尼爾·帕特里克·哈里斯為Nerdist制作了木偶系列劇的YouTube視頻；美劇《廣告狂人》的演員也出現在了《全明星保齡球》節目上。

很快，Nerdist將會大膽嘗試制作低成本的喜劇類型電影（盡管公司不愿透露相關細節）。今年秋季，Hardwick將跟著“囧叔”Jon Stewart和Stephen Colbert一起加盟美國喜劇中心頻道的著名深夜檔節目《@Midnight》，這是一個和游戲相關的電視節目，由社交媒體網站Funny or Die助力出品。你仿佛可以聽到全世界興奮、焦急的宅男在這個節目里笑到噴飯，然后齊聲大喊“快點來吧”！ 譯| Kai Shan

給極客和書呆子的創業指南

一群那么善變、愛好又那么不同的怪咖，要么成為生意上的超級伙伴，要么就做競爭對手。這樣的人如何影響別人？Chris Hardwick 和 Peter levin提供了以下建議。

分享你的激情

Levin 說：“你可以鉆研任何事物。”如果你經營汽車零部件銷售，就意味著你要了解幾大經典車型，并關注汽車工程方面的資訊；如果你有一間葡萄園，你就要鉆研農學、天氣以及地形方面的知識。他說：“你可以把自己的激情應用在許多領域，只要你能夠處在激情和信息的交匯處?！?/p>

找到商機

互聯網讓我們更容易接觸到專業化知識，因此用不著對任何事都親力親為。例如Hardwick在運營Nerdist博客時，雇了許多和自己不同興趣、愛好的寫手。他說：“我們公司有一個小伙子，提出想寫一些跟鯊魚相關的文章，然后我就同意了他的想法?！彼麄冞€聘用了啤酒和手表方面的行家，這使網站內容更加廣泛，也可以拓展讀者群體。

鉆研你的專業

無論你是哪個領域的專家，總會有比你更專業的人。因此，不要想著去主導一場討論，而是要在這個領域里發出自己獨特的聲音。Levin說：“我們從不自稱自己是任意方面的終結者和發起人。我們只是在給出自己的觀點?！?/p>

自主發展企業

Levin 認為，通過市場捷徑，如在社交網站上購買粉絲，或是購買用戶電子郵件資料等，可能會阻礙公司的發展。相反，利用公司口碑和社會言論來吸引潛在客戶才是可行的。他還指出，他們從不“買粉”，但是這一行業里許多其他公司卻在這么干。顯而易見，Nerdist很受歡迎，從電子郵件的高公開度和高點擊率就可以看出來。

學會兼容接納

一個受歡迎的公司理念能夠建立起品牌忠誠度，鼓勵消費者互動。Nerdist傳達出始終如一、積極向上的訊號，這是其人氣飆升的原因之一。Hardwick說：“我們就像啦啦隊長，想讓人們變得自信，敢于追求自己的夢想。”