光耳

葉凡

穿過彌漫著酒精味的走廊，他來到走廊盡頭一扇寫著307的房門口，里面寂靜無聲。當他想著病人是不是在睡覺，猶豫著該不該敲門的時候，里側傳來細微的聲音：“請進吧，醫生。”

他愣了愣，推開門。一幅油畫印入眼簾，讓他感到燥熱：那凌亂的線條，隨性的涂抹，如同戳出肉體的骨骼，交織成一片開膛破肚的廢墟。

“這么遠就聽出來，看來下次我得換雙鞋了。”保羅笑了笑，但這幽默就像投入大海的石子，沒有在對方臉上泛起半點波瀾。他看過許多病人，有聽天由命的，有樂觀的，有無理取鬧的。但沒有一個人像文森特·雅各這樣，既看不懂他的畫，也看不懂他的人。

“今天感覺怎么樣，雅各先生？”

“很好，謝謝。”

“昨晚睡的好么？”

“很好，謝謝。”

然后又沒什么話說了，病房的氣氛尷尬如常。光是坐在他面前，也讓保羅感到局促。他不禁摘下帽子，左顧右盼。這時雅各向旁邊努了努嘴：“你在找掛鉤么？那兒。”

保羅欲言又止。他僵硬地走到掛鉤處，掛好帽子。

保羅坐下來，重新端詳這個年輕人。冬日的陽光照在他礁石般生硬的臉上，他好像很多年沒吃飯，瘦得只剩骨頭。黏在一起的眼皮上傷痕累累，殘存的金發下，一只殘缺的耳朵隱隱浮現。這個房間實在簡陋，保羅敲敲床，單薄的床墊發出砰砰聲響。

保羅清了清嗓子，“雅各先生，聽力測驗報告審核委員會已經看過了，你確實就是我們要找的人。還記得我上次跟你說要做個實驗嗎？我可以把你安排在我的研究室，那兒環境要好得多。”

“我沒興趣，住哪兒都一樣。”

“也好，那不是最重要的，你聽我說——”

“謝謝了。”雅各有點下逐客令的意思，保羅皺皺眉頭。上次雅各說他只是個瞎子，幫不上什么忙；現在已經更加直接了。顯然對這種人話多只會起到反作用。一句話，保羅想，只需要一句話，就能準確無誤地抓住他的心。他停頓片刻，以醞釀出感覺。

“如果，”保羅一字一句道，“我能讓你重新看到東西呢？”

輪椅突然被捏出吱吱的響聲。沒有紗布的話，保羅能在雅各空無一物的眼窩里看到驚愕。

黑暗意味著什么，閉上眼就是黑暗嗎？不，就算這樣，人們仍然可以看到游動的光斑，甚至五顏六色的環，因為眼睛可以看見從眼瞼透來的光。

而我沒有眼睛，從很久以前就是這樣。黑暗對于我來說是一口井，我偶爾抬頭，卻永遠不會奢望獲得一絲光亮。

我憎恨這個奪去我視力的世界，但我無力報復，也無力結束自己的生命，只能選擇茍且偷生。為什么接受手術？我也不知道，也許就像為什么要畫畫一樣，這只是我在絕望中的徒勞掙扎罷了。

恍惚中，我聽到無影燈打開的聲音，我聽到手術器皿那冰冷的碰撞聲。我甚至能感覺到有什么在切開頭皮，切開腦殼。我甚至能感受到冰冷的空氣在指尖流動，卻動彈不得。我想叫喊，但喉嚨也仿佛消失了。當我醒來時，只感覺腦勺后無盡的麻痛。不過，這痛苦，讓我意識到自己還活著。

外面傳來腳步聲，又有人來了么。可是，跟那啰嗦的老頭也不同。聲音輕脆柔軟，像是小鹿的腳踩在松軟的雪中。

“你好，雅各先生。這是今天的藥。”女人的嗓音。和腳步聲一樣柔和。

“謝謝，我不需要。”我習慣地說。

“保羅大夫說了，手術后有神經排異的危險。您一定要喝呀。”

我聽見盤子放在桌上的響聲。沒經過我同意，輪椅轉過來。我的臉上感到溫暖的哈氣，不過我沒有反感。不知是這么長時間我已經習慣逆來順受，還是因為她的嗓音實在讓人沒脾氣。我向前探出頭，藥液流入嘴中，有點苦。她用紙巾幫我擦拭嘴角，動作很輕柔，我隱約感受到她指尖傳來的溫度。

她說她是瑪戈特·貝格曼，以后就由她負責照顧我。

瑪戈特，瑪戈特，像是一串清泉流瀉在豎琴上。我默念著，真是個好名字。腦勺后的疼痛好了些了，即便冰冷的器皿聲，現在也帶有了暖意。

不知道是因為藥的緣故，還是她的緣故。就在這時，她向我道別。

我想起什么，“貝格曼小姐。”

“叫我瑪戈特就可以了，什么事？”

我猶豫了一下，“以后還要喝藥嗎？”

我聽見她的笑聲，俏皮中帶著一絲天真。

“如果不嫌麻煩的話，我每天都會來的。”

不知為什么，我開始期待著門扉再次打開的聲音。聲音這樣好聽的人，她長的什么樣子呢？

那些軍人整齊站立，面如鐵鑄，給這片不大的實驗室蒙上了肅穆的氣氛。為首的軍官只是抽著煙，低頭掃視地面，他兩鬢短碎蒼白，闊帽軍帽遮住了他的眼睛。

不知道他們有何用意。保羅上前請他不要抽煙。軍官抬起頭掃了他一眼，保羅打了個寒噤：那是雙透著陰鷙的光的眸子，如同荒野上的狼。軍官點點頭，卻慢條斯理地將煙頭按在墻上，潔白的墻上留下一個黑點。保羅不敢再說話。

“你好，我是戰略研發部的雷奧。”軍官正了正軍帽，胸口的勛章熠熠發亮，“我們聽說你在從事轉換感官的研究，很感興趣。請讓我們參觀一下。”

保羅結結巴巴地說：“先生，我只是個醫生，軍隊的事……”

“海德堡大學。”軍官吐出一個詞，“每年專項撥款10萬馬克，這只是基本的經費待遇。如果讓我們滿意的話，也可以考慮推舉你做德意志院士。當然了，這項研究還是由你主持，任何研究所需的設備資源，軍方都會全力支持。”

保羅有些遲疑，軍官拍拍他的肩，“不用想了，聰明人都明白怎么做。”

他的微笑帶著輕蔑，仿佛洞悉了保羅的心。海德堡有全國最好的醫學研究所，那是他在學生時代就夢寐以求的地方，更不要提什么院士了。保羅擦擦冷汗，他哆哆嗦嗦地堆起笑容。

雷奧已經越過他，向研究室的內部走去。保羅趕緊走在他身前領路。他感到渾身燥熱，邊搓著手，邊向雷奧介紹著。

保羅發現大腦海馬體中有一塊特殊區域，它幾近退化，但連接翻譯音頻的顳葉區，投射光源的枕葉皮質，外部的感覺刺激能在里面得到匯總。但各個神經元對負責傳導的乙酰膽堿反應是不一樣的。長此以往，觸覺、聽覺、嗅覺、味覺等人的感官系統也就分工明確，不可逾越了。通過手術神經元反應一致，便能讓不同感覺在共感區內相互轉換。

當他說最后一句話的時候，保羅注意到雷奧臉上顯現出一種壓抑的亢奮，這讓他刀鑿般的臉顯得很陰森。

“你這些理論已經在人體上獲得成功了嗎？”

“是的，上尉閣下，雖然到現在只實現了一例。那個人就在里面。”保羅打開鎖，恭敬地讓到一邊。看著那深色的背影踱步到門前，保羅突然產生隱憂，他想到一個之前被欣喜所掩蓋的問題。

“閣下……冒昧問一句，是不是又要打仗了？”

上尉停下身看著保羅，好像他說了很可笑的話。

“又要？”他推開門，“不，戰爭從來就沒有結束過。”

我抬起手，伸向窗臺的方向，雖然我看不到，但我感覺她就在那里，因為那兒投過來的光讓人感到溫暖、親切，陽光中的塵埃也是那么生動，像是一顆顆悠然旋轉的星球。而我面前漆黑一片的宇宙，也不再那么冰冷。房間各個角落細微的聲響，如同雨后春筍悄然生長，帶著自然鮮活的氣息。在一切之上，鐘擺聲在拉著不知名的大提琴曲，厚重而綿長。

到8點的時候，門口總會響起熟悉的腳步聲，然后是三聲叩門聲。每一個細節我都記得清清楚楚。

“雅各，我進來了。”

門響起關上的聲音，瑪戈特很少理會我的看法，包括現在直呼我的名字。我無奈地苦笑，將藥一飲而盡。不過這么長時間，藥已經不是那么苦了。

“每次都喝這么干凈，你以前在家是乖孩子吧？”她開玩笑地說。

家，好久沒聽到這個詞了，它像光明一樣，離我很遠。我的記憶里只有醫院的酒精味，或者是貧民窟的潮濕惡臭，還有無處不在的、滲透進毛孔里的絕望味道。直到瑪戈特到來之前我都處于這樣的氣息中。我有什么資格去提起家呢？我換了話題，問她是什么時候來實驗室的。

“我很小就在這兒了。是保羅先生收留了我。”

我愣了片刻，許多疑問涌入腦中，但我還是沒有問出口。我們這一代人習慣了對某些事情沉默，不過也并不影響什么。

“你現在已經能……”她猶猶豫豫的，似乎在斟酌用詞，“感覺到一點東西嗎？”

保羅術后給我做過各種各樣的測試，結果平平。雖說是做完手術了，但好像沒有什么明顯的變化。以前聽人講過，聲音有其獨特頻率，而各異的色調構成了五顏六色的世界。頻率與色調說不定是一樣的介質吧。

這是保羅認定手術能夠成功的原因嗎？可如果這么說，面前的她完全沒有形體，只是一團模模糊糊的光斑。我只知道她就在身前，卻不知道長相，甚至看不出高矮胖瘦。

猶豫中，瑪戈特說話了。她笑著說想在我面前做一個手勢，瞧我能不能畫出來。我不想讓她失望，只得含糊地說可以試試。

然后我聽到呼呼的風聲，一般來說，虎口和腕口的氣流都較黏滯，因此風的聲音也不同。但就算這樣，離能夠描繪形象的地步還差得遠。腦勺后又有點疼了。

我集中精神，風聲一會在很遠的地方，一會又很近。黑暗中星光點點，意識縱橫交錯，就像一株樹杈在腦內不斷瘋長。有那么一刻，我確定自己看到了。

也許是一種錯覺，但值得一試。

我手貼在紙面上畫起來，這樣憑著與紙面的觸感，不會出現筆畫交疊的情況。以前總要想很久，但也許是因為她在這兒。我下筆一氣呵成，甚至在思緒產生之前手就已經開始動作了。所以畫完也就一會兒工夫。

“很像了，你真厲害啊！”我聽見她雀躍的笑聲，真像一個不諳世事的小女孩。對我來說，這樣開心的感覺也很久沒有了。

“那為什么，有個最基本的東西你沒感覺出來呢？”

什么？難道這么長時間了，有什么細節我還是沒注意嗎？真是糟糕。

“你胡子該刮刮了。”

我張了張嘴，有些哭笑不得。我摸了摸下巴，一板一眼地說：“呃，畫家都是留胡子的。”

說完我意識到自己竟然也會開玩笑，真奇怪。瑪麗撲哧一聲笑了，“就算有胡子，你以為自己就是畫家嗎？”

“那是因為我沒有模特啊！”我頓了頓，“瑪戈特，我需要……”

再怎么敏感的通感，也不可能精確到一覽無遺的程度。我想觸摸她的臉，感受她臉的樣子，但不知道怎么開口，感到有些窘迫。

“你想讓我做模特嗎？呵呵。”瑪戈特拿起盤子，“算了吧，你看到我說不定會失望的。”

遠處傳來保羅的喊聲，我討厭這聲音，瑪戈特說時間差不多了，她得回去幫保羅處理東西。我聽著門慢慢關上的聲音，不由得有些失落。

“下次我給你刮胡子吧。再見了，畫家。”

我的心又跳動起來，不禁抬起筆。在我的想象里，她就像那只蝴蝶一樣，飛舞在花叢的盡頭。

雅各雖然沉默寡言，但保羅的要求他從來不拒絕。因此當要求他給客人表演時，雅各皺皺眉頭，但還是拿起了筆。

保羅將參數調好，打開增幅。帶著刺耳的噪音，屏幕上的曲線起伏起來，如同暴雨前的海面；在這處空闊靜謐的密室內，雅各幾乎與周圍環境融為一體。他手叩著調色板蹙眉凝思。

當軍人走完步子時，他終于動起筆來，速度不徐不疾，像是要把久藏于心的東西傾倒出來，毫無間斷的跡象。時間一分分過去，畫筆在紙上發出沙沙的響聲，摩挲著保羅的心，實際上他也不確定雅各的通感能力到達什么地步，如果出了什么差錯，那他的德意志院士大概也要泡湯了。

雅各終于畫完了，他轉過畫板。隨行的軍人發出竊竊私語，很快又不再說話。繁多的人物占據整個畫面。雖然這只是大概的描繪，但細細看去，他的筆觸傳神地還原了走動者的位置和形態。能夠從近乎同步的聲響中聽出個體的區別，也只有雅各的耳朵能做到了。

過了很久，雨點般的掌聲漸漸響起，打破了寂靜。

“了不起，博士。我們早應該發現你這樣的人才。”雷奧緩緩地鼓著掌，他似乎還沒從之前的震驚里回味過來，“相信有了這項研究帝國將如虎添翼，日耳曼的旗幟將會插在耶路撒冷、莫斯科、倫敦、華盛頓，一直插到高加索的山脊上。”他的聲音高起來，透著不容置喙的意味。

“過獎了，閣下。這實在是不足掛齒啊。”保羅躬身致意。低下頭時，他的余光瞥了瞥雅各，意外地發現那堵墻裂了道口子，“你們是軍隊的？”

雷奧微笑著介紹自己的身份，摘下手套，向雅各伸出布滿絨毛的手。雅各卻沒有回握，頭仍面向那幅畫的方向，那模糊的景致，卻仿佛連綿到畫紙之外，給人一種難以言明的蒼涼感。

雅各搖了搖頭。

上尉愣了愣，像看一個淘氣的小孩笑了笑，“能為帝國效忠，是多少雅利安人的理想。留在這種地方只能磨滅你自己，年輕人。你想要的任何一樣東西帝國都能給你。”

“我什么都不要，你們請走吧。”

上尉的手僵在半空中，周圍的空氣靜止得仿佛讓人窒息。他的嘴角抽搐了一下，“我想知道為什么。難道你愿意一輩子對著個畫架嗎？”

“我喜歡。”雅各打斷他的話，“這總比幫你們去殺人要好。”

上尉收回手。保羅忐忑地看著他，雖然笑容還掛在他臉上，可保羅感覺那笑容漸漸變得如同刀刃般鋒利。雷奧重新帶上手套，走近輪椅俯視著雅各，那瞇起的眼睛似乎要把人吞噬進去。

“我再最后問你一次。”那聲音冰冷如鐵，“答應不答應？”

雅各昂起臉，面向著雷奧陰冷的臉，他雖然蒙著紗布，但后面好像有一雙無形的眼睛，在堅定地直視著上尉灰藍色的狼眸。

“不。”

突然，上尉抓住他的頭發狠狠向畫上撞去，一下，兩下，三下，雅各的頭與扶手發出劇烈的碰撞聲，一下下錘在人們心上，他卻死死咬著牙，不讓自己發出叫聲。保羅顫顫巍巍地伸出手，又縮回去。他眼睜睜地看著血染滿了畫面，將上面的油彩糊成一片，又順著支架滑落至地面，顯得觸目驚心。就在這時，研究室另一頭傳來纖弱的呼喊。

所有人都回過頭。只見瑪戈特捂住心口，在遠處愣愣地望著，文件散落了一地。軍官終于松開手，雅各虛弱地癱回輪椅上。瑪戈特做了個歉意的手勢，收起文件低頭走了。上尉向保羅側過頭，“她是誰？”

保羅擦擦冷汗，忙不迭地點頭，“我這兒的助，助手。她，她在我這干了有一陣了。”

軍官望著瑪戈特遠去的背影，若有所思地摸了摸下巴。

“剃須刀能送我嗎？”

“咦？”她的手停下來，剃過的地方有點疼。

“這些小事我自己還是能做的。”我笑笑，“不能總麻煩你照顧我吧。”

這段日子，瑪戈特與我獨處的時間長了些，大概是實驗室沒什么事了。門外只有來來往往如同石塊一般的腳步，踏碎了這里的寧靜。我不知道接下來命運會如何。

瑪戈特是我唯一的安慰，她卻不怎么說話了。最近，所有人都被壓抑的氛圍籠罩著。雖然對她一無所知，但毫無疑問，像她這么年輕甜美的女孩，未來會有很好的前程，肯定不會在這糟老頭這兒待多久的。而我，不過是她接待的一個普通傷患。她的聲音最終會從我的耳中消失，就像花叢中的蝴蝶。我沒有什么能留住她的。

紗布周圍有手指輕輕碰觸。“還疼嗎？”聲音有些顫抖。

“沒事，現在好多了。”

“還好多了。”她責怪道，“剛才我可嚇壞了，你是拿自己的命開玩笑。唉，不說你了。”

我低下頭，他人的冷漠我早已習慣，而這種關切卻讓我不知怎么回應。心底慢慢涌上溫暖的感覺。上一次體會這種感覺是什么時候呢？是我的手劃破了，姐姐彎下身，輕輕地吹著我的傷口嗎？

“那些人怎么那么兇？”我從她的聲音里聽到一絲苦澀，“雅各，他們真的會帶走你嗎？”

我摸了摸額頭，撞傷的地方還隱隱作痛。想不到我這種廢人，居然也有需要做出選擇的時候。那些軍人以后會做什么呢？這是不可能預測到的，只可能比想象的還要可怕。我也迷茫不安，為了安慰瑪戈特，我所能做的只有擠出笑容。

“放心，瑪戈特，我的藥還沒喝夠呢。”

我聽到瑪戈特笑了。這么長時間，我第一次聽她笑得那么真誠。好像是要掩飾那份開心，她又很快投入到對胡子的修剪中。瑪戈特剃胡子的手偶爾會碰到我的脖子，很柔滑。我的心撲通撲通跳著。

瑪戈特問我，我畫的那幅畫，究竟是什么意思。

我也不知道，在我開始畫畫的時候，心中滿懷莫名的情緒。那是至今籠罩著我的一切，憤怒的、疼痛的、無能為力的。但現在有些東西不知不覺變了，我感到自己的心柔軟下來，而這種改變也體現在畫中。我描繪了一個女人，那個女子身材窈窕玲瓏，就像希臘神廟的雕塑那么精致、完美，不帶一絲塵俗的氣息。現在我的通感能力到了能大致看到人體形態的地步，我已經打好了全部構架。

只剩下臉了。瑪戈特刮完胡子，開始梳理我的頭發，我感到她靠得更近了，帶著似乎剛沐浴過的香氣。

突然一陣莫名的沖動，我抬起手。保羅只有在有人來參觀的時候，才會對我使用增幅器。而現在她就在我面前，靠我那么近，如同鮮艷的玫瑰，如同華貴的郁金香……

我聽到一聲呼喊，她退開了，我的手僵在半空中，張口結舌。過了很久，她終于開口了。

“我要回去工作了，再見。”瑪戈特的聲音冰冷冷的。

門生硬地關上了，吱呀吱呀地響著。我悵然若失地收回手，剛才什么都沒碰到，我的指縫間只有凜冽的空氣。

及時掌握敵軍動向的部隊才可能掌控戰場。這是上尉的觀點。在過去許多場戰役里，陸軍已推進到足夠深的腹地，但在瓦礫飛揚的復雜地域中，他們發現自己像一頭離開水的巨鯨，只能被躲在暗處的盟軍蠶食。

而一旦掌握了通感能力，戰爭格局可能截然不同了。陸軍將不再依附于傳統的偵查技術，每個戰士既是作戰單位，同時也是偵查單位。他們如同靈敏的響尾蛇，在超高分辨力的通感面前，躲在戰壕堡壘中的敵軍將顯露無遺。這正是上尉如此關心保羅研究的原因。他詢問能否讓其他人也具備像雅各一樣的聽力，并且讓這種通感改造在全軍范圍內進行推廣。

在略暗的房間里與上尉獨處，讓保羅渾身不自在，他小心翼翼地說：“應該可以，閣下。”

雷奧板起臉，“我需要明確無誤的回答。到底行還是不行？”

“這，不太好說啊，他獲得超常聽力的原因目前還沒有定論，需要進一步的環境模擬分析。但我的實驗室不具備這樣的條件。”保羅為難地說，“而且他不愿意合作，這也是個問題啊。”

“我已經給上面打過電話，明天會有專車接你們去海德堡大學。”雷奧粗暴地拉開百葉窗，向外瞥了一眼，雅各在軍人的看押下低垂著頭，默不作聲，“至于他嘛，不肯走就帶他的尸體走。就這么簡單。”

保羅倒吸一口冷氣，跟這幫武夫做交易的壞處，就是永遠沒有主導權。雅各的神經還處于調整階段，不知道之前雷奧的暴行有沒有讓他受到影響。如果雅各堅決不合作，任軍方處死的話，那下個特例不知何年何月才能出現了。他攤開手，露出討好的微笑。

“他是我目前找到的唯一具有接受手術資質的人。如果他的精神處于抗拒狀態，那研究很難獲得成功。閣下就算把他的耳朵割下來，也沒有任何幫助。既然他對軍隊這么抵觸，不如再給我些時間吧，剛開始的時候就是我勸他做手術的。”

雷奧沉吟片刻，他交換了兩條蹺著的腿，像是想起什么，“對了，那個女人……”

他顛了顛椅子，嘴角浮現一絲微笑，嘴邊像盤著一條僵死的蛇，“她好像對他很關心啊。”

保羅會意地說：“我明白您的意思了，閣下。”

“很好，你是個聰明人。”雷奧笑了笑，松開百葉窗，啪的一聲，房間里又一下子暗回去。

瑪戈特推著我，在博士的后花園里兜風。她的腳步輕輕的，像怕破壞了這里的寧靜。

最近通感能力進步很快，就算不用增幅器，我也能模糊判斷出聲源的形狀。我聽著輪椅在泥土上滾動的聲音，仿佛看到茂密的青草；身后瑪戈特輕輕的呼吸，在我腦中繪出傍晚的余暉；夕陽投射的光斑，好似飛舞的螢火蟲，逐漸匯聚成光的河流。

我多么想和瑪戈特分享這種感覺，可卻不敢開口。上次做的事太莽撞了，她會不會還在生我的氣？

想到這兒，我越發感到焦躁。以前我已習慣了像一只幼蟲封在自己的繭里，當瑪戈特打開一點缺口時，我產生了想拼命鉆出去、看到陽光的感覺。而現在那些軍人又像牢籠一樣鎖住了我。不知道束縛什么時候才能解開，但不努力永遠只能停留在原地吧。于是我用手撐起扶手，腳伸下踏板；腿上傳來一絲麻痛。

她驚呼說我的腿還沒恢復好。但這段時間，也許是因為心情愉悅，我都能感受到腿骨的生長。我用力站起來，一個踉蹌，但立刻我的手臂感到一陣溫暖。

“真拿你沒辦法。”

她總算愿意理我了。我舒了一口氣，在她的攙扶下，一瘸一拐地向前面走著；腳踩在松軟的泥土上，草的芬芳，也比坐著時候直觀得多。不，不只是草，還有花的味道。根據風聲，我判斷前面左側有團狀的東西。于是我走過去。憑著感覺碰觸著花團，折下一朵花，向前遞去。她接過我的花，但我聽到她的嘆息，瑪戈特好像還是心事重重。我的腳感受到草的觸動，似乎草坪上的漣漪在漫過來，又向無盡的遠方攏去。

我聽到她惆悵的聲音，“聽說過幾天要搬地方了，也許我們再見不著了。”

我的心猛地被拽緊了，嘴里的味道越來越苦。我搖搖頭，“我不可能跟他們走的。”

瑪戈特默不作聲，獵獵的晚風拂過我的臉，帶著花和她的香氣。

“雅各，”瑪戈特輕聲呼喚，“你為什么不愿意聽他們的呢？”

為什么？我低下頭，很多事如海灘上被卷起的貝殼，一下子聚攏在周圍，又隨浪花驀地散去。我斷斷續續跟她講述了過去。

那一年，我和姐姐在大街上散步，天上來了很多飛機，一陣光，我什么都看不見了，最后只記得有人把我推倒。當我醒來時，什么都看不見，有個人壓在我身上，很重，身上濕漉漉的。我不斷地喊姐姐的名字，卻沒有人回答我。從那個時候開始，我的耳朵就變成了一座劇院，再細微的聲音在里面也變得很恢弘：爆炸聲、哭聲、身體被撕開的聲音……

我下意識地抬起手，又攥緊拳頭。這只手在畫布上創造，而戰爭卻總是在毀滅。這是不可調和的，我絕對不可能助紂為虐，就算是為了那些死去的人——我眼中浮現出姐姐的身影，好像有東西在眼眶里打轉。這是錯覺，我已經沒有淚腺了。

突然，她抱住我，耳旁傳來輕柔的聲音，“不要再講了，我明白。”

內心涌起一種熟悉的感覺，我哭不出來，但她替我哭了出來。我只是個瞎子，瑪戈特是個明眼人，她跟我的區別就像光和影那么分明。但我此刻覺得她跟我是一類人。在她溫暖的懷抱中，我仿佛聽到了姐姐的哼唱。真想就這樣睡著，遠離這不堪的現實。

早在以前的義務醫療檢查中，保羅就看過不少和文森特·雅各差不多的傻瓜。即便不少人家庭情況尚可，他們依舊選擇了這種永無出頭之日的路。住在貧民窟里，成天賣不出一幅畫的他們，卻常自比為哈默肖伊，等待著價值被認可的那一天。

然而偏偏是這種人成了他學術生涯的轉折點。而且他還無親無故，就算出什么事也不用承擔責任，保羅覺得他應該是個很省事的對象。

現在他不得不承認自己錯了，這家伙犟得一塌糊涂。

“雅各先生，我實在是不明白您的想法，你跟他們對著干有什么好處？”保羅口干舌燥，“現在多好的機會，這不是你們這些人夢寐以求的嗎？”

“我不是為了這些。”雅各面無表情。

“那又是為了什么呢？現在這世道，能活得好比什么都重要。”

“你不用再浪費時間了。”雅各冷冷地說，“我餓死也不會去幫他們的。”

“喲，餓死，”保羅嗤的笑了，“真放在那些軍人手里，就不是你想死這么簡單了。他們會不斷折磨你，叫你求生不得求死不能……”

雅各輕蔑地向地上吐了口痰，像是無言的抗爭，這個動作惹惱了保羅。他將手按在增幅控制器上，一下子調到人體不能夠承受的范圍。雅各捂住耳朵倒在地上，身子弓得像蝦米一樣。他搖晃腦袋，痛苦的尖叫聲充斥了整個實驗室。

“這種小教訓你都受不了，更別提別的了。”保羅揶揄著，“現在清醒些了嗎，雅各先生？”

這時進門打掃的瑪戈特看見了，慌張地去叫他停下手，但保羅沒有絲毫想要停止的意思。瑪戈特沖過去奪增幅器的開關。一聲響亮的巴掌，保羅猛地提起瑪戈特的頭發。

“小婊子，沒有我的話你早就成灰了，現在居然還向著別人。”保羅咒罵著將頭發拽得更緊了，瑪戈特發出慘叫。

“放開她！”雅各向前伸出手喊道。

“瑪戈特，要不然，我還是把那件事說出來？”保羅轉了轉眼珠，狡黠一笑。瑪戈特的身體停止掙扎，眼中流露出恐懼的神色。

雅各屏住呼吸，“你……什么意思？“

保羅頓了頓，像享受著他們的恐懼，終于他用甜得近乎發膩的聲音說，“瑪戈特是個——猶太人。”

雅各身體一抖，好像某種東西從他眉宇間抽離開來，他的手垂下去。

“我一直把這事藏著，既然你們敬酒不吃吃罰酒，那也由不得我了。如果我把這件事告訴那些人，”保羅向旁邊掃了一眼，冷笑道，“一頭骯臟的猶太豬，他們會怎么對待她呢？”

雅各顫抖著，眉毛揪在一起，如果他有眼睛的話，保羅應該能看到怒火吧。但他不管不顧地拖著瑪戈特的頭發向外走去，瑪戈特凄厲地哀求著。

“夠了！”雅各喊道，“放開她，我答應你。”

“這樣就對了嗎，雅各先生。”保羅哼了一聲松開手，瑪戈特癱坐在地上掩面抽泣。雅各背對著畫布，本身就成了一幅畫，他臉上一直豎立著的圍墻，就崩塌在這幅油畫中。

“不要傷害她……”他垂下手，聲音虛弱得如同懺悔。

在海德堡的日子里，我完全被無休止的實驗占據了。這些實驗遠比保羅那兒繁重，每次結束時我都精疲力竭。據說，他們的工作是解析我活動時的神經狀況，以調整其他士兵的神經。而一旦完成，那些人將被派送到世界的各個角落，制造火海與死亡。每次我總不去想這些，總試著讓自己的思緒漂浮在云端里，可那隱隱的哭喊聲還是不斷傳來，將我重重拉回地面。

所幸他們還允許我畫畫。這幅沒完成的畫，是我的唯一牽掛。盡管沒有人會關心，就算我畫出上帝，上帝也不會承認那是自己，但我還是一筆一筆地繪畫，腦中滿是瑪戈特的倩影。

我的身體虛弱下去，醫生沒有辦法。

終于有一天，我聽到了熟悉的腳步聲。我懷疑是自己聽錯了。但當她的聲音響起時，籠罩著我的黑暗完全被驅散了。

“文森特先生，他們叫我來照顧你，聽說你身體不太好。”雖然那是程序化的聲音，但我聽出了那里面的擔憂，“你瘦了好多。”

這無所謂，有她在身邊，我就覺得滿足了。我強打起精神說：“沒事，我身體很好的。”

一只手撫摸著我的臉，光滑細膩。我聽到她輕聲的嗚咽。我欠開身，將畫拿過來，“真的，瞧，我還能畫畫呢。”

雖然那幅畫全是我的假想，我以為她會歡笑，會拿過我手中的畫欣喜地觀摩。但只有一片沉默，這沉默讓我心慌。過了會，我聽見啜泣。

“怎么了，瑪戈特？你為什么要哭？”我慌張地說，“難道那些人對你……”

“不，跟他們沒關系。”瑪戈特猶猶豫豫著。

我舒了一口氣，“你覺得畫得不像嗎？沒事，我再畫一幅——

“我根本沒有你想象的那么好。”她激動地打斷我的話，“對不起，我騙了你！”

我愣住了。騙我？不可能的，她對我有什么好欺騙的呢？

瑪麗抽噎著說，那都是保羅逼她去演的一出戲，目地就是為了讓我就范。保羅說實驗室已近窮途末路，在這兵荒馬亂的時候與軍方合作是唯一的希望。出于對保羅的感激，她不得不去做這樣違心的事。

我內心一陣揪痛，真相是這樣嗎？不，或許保羅說的實驗室破產也是謊言。為了達到目的，他們總會不擇手段，而瑪戈特是無辜的。這不能怪她。

“沒事，我知道你也不是有意的。”我搭住她冰冷冷的手臂，已經說不出其他話來。

她擤了擤鼻子，過了一會，壓低聲音堅定地說現在是換班時候，警衛覺得我活動不是很方便，看得不是很緊。她要帶我出去。

我們在走廊間躡手躡腳地走著。實驗區彌漫著如暴雨將至的氣息。而那些軍人如同烏云，零落地飄在走廊拐角。聽出守衛的腳步和呼吸聲位置后，我告訴瑪戈特。她便牽著我改變方向，我們像海燕一樣悄無聲息地穿越海浪。

我的腳還沒完全恢復過來，因此我們走得很艱難。盡管已經竭力放輕腳步，但那些聲音在我耳中仍然響若鼓擂，我緊張得手心沁出汗來。在這樣的牢籠中，我們能夠逃出生天嗎？

但仿佛心有靈犀一樣，她的手握得更緊了。掌心的熱氣傳遞過來，讓我漸漸平靜下來。一定可以吧，我給自己打氣，我們一定能離開這里，找到一處遠離戰爭、鮮血和謊言的地方。

突然我聽到一陣喧鬧聲，位置似乎就在樓上關我的地方。瑪麗發出輕輕的叫聲，原來我的指甲嵌進她肉里。“他們發現了。”我壓低聲音，瑪麗一個踉蹌，顯然她也嚇得不輕。前方傳來樓梯木板的踩踏聲，有人爬上來了，我甚至能清楚聽到槍械撞在后背的聲音。現在該怎么辦？

耳旁吱呀的開門聲，這大概是一處忘了上鎖的房間。瑪戈特把我拉進去。我倚靠在門上，不斷有粗暴的軍靴聲和喊聲透過門刺進我的耳膜里。雖然他們并沒有發現我們，但恐懼扼住了我的脖子，讓我喘不過氣。瑪麗與我靠得那么近，我能聽見她的心跳聲。

終于外面似乎沒有聲音了，瑪戈特拉起我要繼續走。但我的腿部一陣酸痛，跑了這么長時間，腿骨上就好像有鋸子來回刮著。我叫她自己先走，因為我對他們還有用，所以他們不會對我怎么樣。

我的嘴唇卻被食指按住了，她告訴我在曾經的戰爭中，燃油彈燒毀了她的家，只剩下她一個人活著。 我愣住了，她的面容透出一種說不出的感覺：就好像世界上只剩下我們兩個人，誰都不可能再獨活。

她拖著我一瘸一拐向前走著，時間顯得格外漫長，也許下一秒，就會有士兵發現我們，或者我再也走不動。瑪戈特沉重的呼吸噴在我臉上，她似乎也精疲力竭了。真不知道這煎熬到什么時候才能結束。

突然瑪戈特說：“快出去了。”她的聲音里難掩興奮。

我的心悸動起來，確實，那里辨認不出什么烏云了，疼痛的腳也仿佛有了力氣。我們就要離開這里，重獲光芒——

然而什么人就在門口，他一個人。如同烏云悄然而至，遮住了光明。我想告訴瑪戈特回去，但已經來不及了。他走過來，帶著讓人心驚的腳步聲。

“晚上還有雅興散步啊！”

是那個上尉的聲音。我感受到瑪戈特的顫抖。她向后退去，但緊接著身后的腳步聲紛沓而來，一切都結束了。一陣虛脫，我終于支撐不住癱倒下來。

“瑪戈特小姐，我佩服你的勇氣，但這兒連只蒼蠅都別想飛出去。”他圍繞著我們踱了幾步，笑聲撕扯著我的心，“還有你的耳朵這么好，為什么看不到她臉被燒爛了？”

我轉過頭，但仍然一片模糊。我想起過去的片段，突然弄明白了些什么。原來，這就是她一直不想讓我知道面容的真正原因吧，她是怕破壞在我心中的形象嗎？我隱約聽到瑪戈特嘴唇囁嚅的風聲，好像在說對不起；

我聽見舉起手的聲音，我聽到扣動扳機的聲音，我聽到瑪戈特短促微弱的呼吸，就仿佛看到她絕望的面容。我竭力想站起身，去擋住槍，但不聽話的腳還是讓我摔倒了。

“瑪戈特小姐，再見了。”

一聲輕微的槍響，海燕被一個大浪迎頭撞上，跌入海中。我已聽不到自己的喊聲，我的手無望地向前伸著；血液浸透掌間，和我的眼淚混在一起，如同炭火般滾燙。我伸出胳膊，用肘撐著在地上艱難爬行，粗糙的地面刮破了皮膚。

“我叫瑪戈特·貝格曼。”

軍官踹了我一腳，沒有什么疼痛感，身體已變成麻木的空囊。

“不要再講了，我明白。”

不知道離她還有多遠，我還是堅持著。

“算了吧，你看到我說不定會失望的。”

其實這并不重要，我一只手伸向口袋，感到一點涼意，那是她送我的剃須刀。

狂風暴雨漸漸消停了，在這個飛不出去的世界里，我摩挲著瑪戈特的臉，我耳中，你永遠是那么美。

保羅焦慮地在房里踱步，這幾天他一直睡不著，向軍方打了很多電話卻沒有回應。聽說他不在的時候，所里出事了。瑪戈特試圖協助雅各潛逃，被處決了，但不知道雅各怎么樣。這個瑪戈特真是的，自己好心收留她，卻壞了大事。

終于傳來叩門聲，保羅興奮地打開門，卻看到雷奧那張冷峻的臉，“博士，我們和你的協議作廢了。”他的聲音沉下去，“雅各自殺了。”

保羅的手不覺松開，名譽、金錢甚至是神經外科聯合會主席，離他越來越遠。他想起什么伸出手抓，卻夠不著。他想象著雅各那弱不禁風的樣子。選擇結束自己的生命，得有多決絕？

雷奧說他還有機會。如果能找出其他人選，軍方還是可以重新考慮協議的事。保羅如抓住救命稻草一樣，露出討好的笑臉，下次要是再找到像雅各一樣的人，一定不能再草率了。雷奧交代完畢，打開門要走，突然想起什么從公文包拿出一個紙包，遞給他。

“這反正沒什么用了，留給你吧。”

保羅好像聽到了什么，在風中，在呼吸中，在沉重的軍靴聲中輕不可聞。但他沒聽錯，那是一聲嘆息。看著軍人深色的背影，他想什么能讓這個冷酷的人傷感呢。保羅將包拆開，那是一幅沾著血痕的畫。

廢墟上，美麗的女子背對著烈日，在她的遮掩下，一朵小花悄然綻放。

插畫：李海豐