母愛里，沒有世態(tài)炎涼

曲冰

都說中國男人自私，沒錯。我們時時刻刻糾結(jié)于面子、金錢和地位。而作為母親，你說了對我至關(guān)重要的一句話：“我生兒子不是為了給別人看的。”

50萬元現(xiàn)金典當(dāng)40萬元現(xiàn)金

生命的前39年，我從沒想過自己有一天會走進典當(dāng)行。

對位于中行大廈的金典典當(dāng)行來說，我大概是去年夏天最奇怪的顧客之一。我拿來的典當(dāng)物是現(xiàn)金50萬元，要用50萬元現(xiàn)金換取40萬元現(xiàn)金。

前后來了兩位經(jīng)理以上級別的人，很謹(jǐn)慎地都沒有表態(tài)。我知道這樣的典當(dāng)很怪異，他們必然擔(dān)心其中有詐。我告訴他們，那個月，湖區(qū)一場突如其來的洪水讓我經(jīng)營的綠色養(yǎng)殖農(nóng)場遭受重大損失，亟須盡快投入重建以及買進新的豬苗。

他們的反應(yīng)是一齊看向堆在桌上、用牛皮紙和密封袋層層包著的50萬元現(xiàn)金。

我說：“這些錢，是我媽媽生前所留，每一張都被她數(shù)過，也是她留給我的信物，并不是簡單的遺產(chǎn)。我拿它們典當(dāng)40萬元，麻煩你們幫我好好保存，我一定會把它們贖回來。”

他們在聽了我的故事后，毫不猶豫地接受了他們史上第一份現(xiàn)金典當(dāng)。

媽媽，那一天，距你離開我半年。身為一個男人，走到最艱辛的中年，我不期盼有救世主，也不仰仗先祖在天之靈的庇護。只是，每當(dāng)遇到困難的時候，我就會去典當(dāng)行看看曾經(jīng)帶著你體溫的50萬元錢，再次感受到你依然在我身邊。

做一個中國男人的母親很難

作為一個擁有一切通病的中國男人，我?guī)缀鯊臎]讓你省過心。

我心高氣傲，愛面子。1996年大專畢業(yè)，來到市里的廣告公司工作，被經(jīng)理分去派傳單。我瞧不上這份工作，對你們謊稱是坐辦公室的，每天收拾得如白領(lǐng)一般出門，然后找一個公共衛(wèi)生間換上工裝到大街上派發(fā)廣告。晚上收工時，再換上職業(yè)裝回到家里。

有一天，在中興大廈前發(fā)廣告，我居然遇到了你。我面無表情地往你的手里塞廣告，你什么都沒說，從我手中拿過一疊廣告，走向離我一百米左右的地方，一張張地發(fā)。收工后，我們步行回家，我不知道能對你說些什么。

你說：“發(fā)廣告，不丟人。先把你的韌勁練出來，沒什么不好。”快到家門口時，你對我說：“媽就一個要求，就算發(fā)廣告你也得動腦子——怎么才能發(fā)得更多，怎樣才能讓這些廣告發(fā)到領(lǐng)導(dǎo)最想讓你發(fā)到的人手里。否則，這份工作對你來說，一點吸引力都沒有，你也不快樂。”從那天開始，發(fā)到我手里的廣告我都會認(rèn)真地看一遍，弄清楚這些廣告是做給誰看的，誰看了最有可能去購買。

每逢雨雪天氣，你都會問我在哪里，然后打著一把傘來找我。風(fēng)雪里，你就那樣護佑著我，好多人看了，即便不想接那些廣告單也接了過去。有時我回到家里，你會輕聲地跟我開玩笑：“兒子，今天又看到了幾個美女？”

是你無言的支持，讓我對初入職場的第一份并不滿意的工作沒有了從前的敷衍與輕賤。一次，市場主管到我負(fù)責(zé)的區(qū)域查看，發(fā)現(xiàn)我不在崗，認(rèn)為我怠工，堅決要辭退我。激怒我的是他傲慢和不容分辯的態(tài)度。我回敬他：“那個區(qū)域大部分是上班族，把高考輔導(dǎo)的家教廣告發(fā)到那里，根本就是浪費時間和成本。我把這些廣告發(fā)到了高考補習(xí)班附近，還在學(xué)校門口派發(fā)。”

主管鄙視地說：“你要有那頭腦，早就不發(fā)廣告做銷售了。我最痛恨你這種不誠實的人。”

我二話沒說，拿出我畫的派發(fā)路線圖和公交車票給他看，又拿出在學(xué)校門口收到的一些家長的電話號碼給他看。他啞口無言。這事被廣告公司的老板知道后，他當(dāng)即拍板讓我到市場銷售部。

我從不知自己如此富有

我一度沉迷于成功學(xué)。在銷售部，我連續(xù)六年成為銷售冠軍。為了成功，我什么都豁得出去。對重要的客戶，我甚至不惜給他們的老爸老媽去做護工。當(dāng)他們對我的需要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對他們兒女的需要時，我成了他們的干兒子，也成功拿回一筆多過一筆的廣告費用。你因心臟病入院，我卻陪在別人爸媽的身邊。我買房買車，又在大客戶父母的介紹下娶了一位“白富美”，組建了屬于自己的廣告公司。

32歲那年，我成了人人羨慕的成功人士。像所有成功人士那樣，我對你表達惦念的方式就是將厚厚的鈔票放在你的手里，然后說：“媽，我還有事，有時間再回來看你。”我甚至從不曾注意到，我轉(zhuǎn)身離開時你是什么樣的表情。

然后，像許許多多成功男士那樣，我出軌了。在別人眼中，那是典型的“鳳凰男”背叛“孔雀女”的故事。我的出軌對象是朱莉，我的中學(xué)同學(xué)。她并不漂亮，離異，帶著一個小女孩。我只想跟她一起過完下半生，對她的女兒視同己出，為了跟她在一起，我可以放棄一切。

可想而知親戚朋友們的反對還有前妻的不甘。那是一段不堪回首的日子，朱莉的女兒甚至被綁架。我動搖了，因為所有人都覺得不值得。

你來找我，跟我認(rèn)真談了一整天，然后說：“兒子，如果你的婚姻真的讓你感覺那么糟糕，別去管別人怎么想，真理不一定掌握在大多數(shù)人的手里。大不了，媽陪你再重新派發(fā)廣告單，只要你敢作決定，敢對自己的決定負(fù)責(zé)任，人生什么時候都能東山再起。”

然后，你陪我經(jīng)歷了那段重新一無所有的日子。每天老爸都會在晚飯后借著酒勁罵你，說慈母多敗兒：“你為什么一定支持他離婚？大不了家外有家，現(xiàn)在有錢男人不都那樣嗎？現(xiàn)在什么都沒了，還幫別人養(yǎng)孩子。”你說：“家外有家，早晚敗家。是男人，就當(dāng)機立斷，一腳兩船才可恥。”

“他現(xiàn)在一無所有了，你開心了！”父親大叫。

“誰說他一無所有，他有和朱莉的患難真情，他有我這個媽，難道這叫一無所有？不要老是用錢來衡量你養(yǎng)這個兒子值與不值，來衡量兒子成功不成功。在我眼里，兒子能夠當(dāng)機立斷，能夠苦吃得、福享得，那就是成功，那就了不起。”

然后，是杯子破碎的聲音。

那一天，如果不是你這番話，我真的不知道自己其實這般富有。不管我是成功，還是失敗，母愛里沒有任何的世態(tài)炎涼。

你說，我生兒子不是給別人看的

我離婚后，決定和朱莉到鄉(xiāng)下搞綠色養(yǎng)殖場。你舉雙手贊成。父親冷言嘲諷：“終于在城市混不下去了。”而你則對我們說：“要是放心，就把孩子交給我。”

我們養(yǎng)的雞因一場瘟疫死光了，你說：“沒事兒，下次就知道怎么養(yǎng)了。”我們養(yǎng)豬，堅持糧食喂養(yǎng)，結(jié)果一頭豬只能賺兩百元。你說：“賺了就比賠了強。你們還呼吸了鄉(xiāng)下的新鮮空氣，吃了農(nóng)村的綠色食品了呢。”

經(jīng)過三年多的慘淡經(jīng)營，適逢豬肉價格暴漲，我和朱莉的養(yǎng)殖場終于創(chuàng)下了近200萬元的純收入。我拿了50萬元現(xiàn)金飛一般地去見你。你開心極了，說：“有兒子真好，媽第一次見這么多錢。”你認(rèn)真地數(shù)著，數(shù)了很久很久。我知道，你不是愛錢，你只是在延長這份成功帶給我們的喜悅。

老爸站在一旁，對我說：“你媽真不容易！你是不知道啊，鄰居同事還有親戚都怎么說她，說她生生把一個大學(xué)生慣成了養(yǎng)豬的，還娶了個二手女人，給人當(dāng)后爹。”

你打斷了老爸，說：“我生兒子不是給別人看的，他幸不幸福，我心里有數(shù)就行。”

但我知道，做我這樣一個男人的媽媽有如坐過山車。你承受的壓力始終巨大，你卻永遠(yuǎn)在我面前舉重若輕。

正當(dāng)我的農(nóng)場如日中天之時，你的身體卻垮了，患了癌。我把農(nóng)場交給朱莉打理，日夜守在你身邊。一張張化驗單傳遞著一個比一個更壞的消息，你接受著我全部的照顧。盡管那些搶救搶的只是些微的時間，但我實在需要這么一段時間，讓我可以在這樣的時刻挺身而出，始終在你身邊，就像你曾經(jīng)對我無條件的支持一樣。

你是帶著微笑離開的。我知道，你覺得你的兒子終于在人生的起起落落間長成了一個男人。

你走后的第七天，律師找到我，將50萬元的遺產(chǎn)交由我繼承。那是我曾經(jīng)給你的，你最終還是把它還給了我。你知道商海無常，希望這些錢還可以為我鋪一條退路。

而你又成功預(yù)料到了。是的，拿著典當(dāng)來的40萬元，農(nóng)場及我的人生又一次重新起航。

2013年3月，我贖回了你曾經(jīng)一張張數(shù)過的5000張百元鈔票。不管我曾經(jīng)多么年少輕浮，為了名利曾經(jīng)多么瘋狂，因為你的一句“我生兒子不是給別人看的”，我終于成了一個真正的男人。

（邱寶珊薦自《女報·生活》2013年第7期）