你會(huì)說(shuō)“I DO”嗎 等

孫浩博

古玩博覽會(huì)策展人

你會(huì)說(shuō)“I DO”嗎

記得多年前聽(tīng)過(guò)一個(gè)真實(shí)的故事：某報(bào)社的老編輯是位收藏愛(ài)好者，一日從地?cái)偺詠?lái)了夢(mèng)寐已久的心愛(ài)瓷器，白天里“伴駕”懷中百看不厭，夜間睡覺(jué)也要寶貝兒“侍寢”床上。老伴只得“移宮”沙發(fā)。數(shù)月后，遇行家指點(diǎn)，此物為仿品。老人心酸之余，把“新歡”打入冷宮，重把老伴請(qǐng)回床上。眾人哭笑不得，老人卻自嘲道：盡管空歡喜一場(chǎng)，可這幾個(gè)月的快樂(lè)是多少錢(qián)也買(mǎi)不來(lái)的呀！

的確，這就是收藏者的心態(tài)。收藏之旅就是一種單戀，是一場(chǎng)無(wú)怨無(wú)悔的付出，是一出有情有義的尋覓。

收藏作為人的一種生活方式，是一種自發(fā)的精神需求和審美渴望。從生理學(xué)角度，筆者臆測(cè)收藏應(yīng)該與早期人類(lèi)為繁衍種族而積攢食物的動(dòng)物本性有關(guān)。而正如人類(lèi)愛(ài)情與動(dòng)物交配之間的差異相似，人類(lèi)把物質(zhì)的占有、積攢延伸到了意識(shí)層面，從而產(chǎn)生了更高層次的追求，有獲得精神享受的愿望與滿足。毋庸置疑，收藏的對(duì)象是物質(zhì)，可獲得的卻是精神層面的享受。這種享受，是占有、是滿足、是炫耀、是一種精神上的“審美高潮”，并以這一種興奮的體驗(yàn)為記憶，不斷重復(fù)，進(jìn)行著一次次的收藏之旅，在完成自身審美需求的同時(shí)，進(jìn)而提升人的精神生活質(zhì)量乃至加大有限人生的密度。

這種對(duì)藏品的愛(ài)，可以歸結(jié)到詩(shī)人“寤寐思服”的愛(ài)慕，“望眼欲穿”的等待，“衣帶漸寬”的折磨；可以體驗(yàn)為佛家未得到時(shí)的“求不得之苦”與得而復(fù)失的“愛(ài)離別之苦”。這種自發(fā)之愛(ài)與個(gè)人經(jīng)歷有關(guān)、教育程度有關(guān)、接觸環(huán)境有關(guān)。這種愛(ài)，是心有靈犀的相遇，是愛(ài)不釋手的親近，是跨越時(shí)空的神交，是如隔三秋的思念。對(duì)于藏家而言，收藏的緣起就是一個(gè)愛(ài)字：我愛(ài)，故我藏！藏品無(wú)高下之分，愛(ài)心無(wú)厚薄之別。從明清官窯到手辦車(chē)模，自法書(shū)碑帖至郵幣票據(jù)，收藏之愛(ài)大都如此。

可是近一時(shí)期，某些媒體充當(dāng)了媒婆的角色，以“理財(cái)”為名為收藏牽線搭橋來(lái)了。殊不知，這收藏是財(cái)富的結(jié)果，而絕不是財(cái)富的手段。沒(méi)有感情的婚姻是不幸的婚姻，收藏必定是先心生愛(ài)慕，然后追求，再行占有的健康過(guò)程；現(xiàn)在趕時(shí)髦偏要先結(jié)婚，再戀愛(ài)，利用話語(yǔ)權(quán)的優(yōu)勢(shì)先引導(dǎo)你花出錢(qián)去購(gòu)得藏品以圖日后升值，再?gòu)?qiáng)迫你去了解她、欣賞她、喜愛(ài)她。

什么事一沾上功利二字，就不免要變了性質(zhì)。把收藏當(dāng)作一種投資、理財(cái)手段，好比把婚姻作為生貴子、得佳婿的賭注。盡管歷史上的成功案例頗值借鑒：呂不韋不就把自己的種子養(yǎng)成了皇帝？而且還成為了千年后古玩行的祖師爺。但要指望媒人的一張巧嘴就能淘到個(gè)如意伴侶，未來(lái)生出個(gè)前途無(wú)量的兒子、閨女，就未免荒唐了。

再說(shuō)，收藏就是環(huán)肥燕瘦，各取所需，哪能制造出個(gè)統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)？大家一窩蜂得來(lái)的只能是大路貨。藏品沒(méi)了特色，千篇一律，還叫什么收藏；藝術(shù)批量生產(chǎn)，眾生一面，哪談什么價(jià)值。這樣的收藏只能算是采購(gòu)甚至是團(tuán)購(gòu)。媒體、買(mǎi)家（實(shí)在談不上是藏家）關(guān)心的不是藏品的文化內(nèi)涵、藝術(shù)品位，而是“東西”當(dāng)下時(shí)值幾何？“貨品”未來(lái)升值如何？

最后套用西方婚禮常用的一段問(wèn)話：“你愿意收藏這些藏品嗎？愛(ài)它、忠誠(chéng)于它，無(wú)論它貶值、有傷或者破損，直至失去。”

面對(duì)收藏，你會(huì)說(shuō)“I DO”嗎？

謝其章

藏書(shū)家

聰明人也有糊涂時(shí)

以前我老是嘲笑某些人在收藏時(shí)上當(dāng)吃虧打眼犯傻，心里想“騙人無(wú)罪，受騙活該”。我的理論是，騙與被騙是智力上的較量，終歸不比明搶有著不可抗拒的因素。你為什么上當(dāng)受騙，我為什么不受騙上當(dāng)？這不明擺著的事嗎，上當(dāng)與受騙，終歸是輸在智商上。某些智商很高的人為什么也會(huì)打眼犯傻？這就關(guān)乎情商啦。現(xiàn)在有個(gè)不好聽(tīng)的詞“腦殘”，我們時(shí)時(shí)刻刻要提防染上這種病毒。

有位哲人說(shuō)：“人生在世，還不是有時(shí)笑笑別人，有時(shí)被別人笑笑。”現(xiàn)在輪到自己被人家笑笑了。這個(gè)“自己”是我的一位特別要好的朋友（姑稱(chēng)“陳某”吧）。陳某與我相識(shí)于中學(xué)，比我低一年級(jí)，那時(shí)他的才藝已經(jīng)非常出眾。籃球打得尤其好，是校籃球隊(duì)主力。打得好到什么程度呢？他去體校訓(xùn)練，教練說(shuō)這個(gè)小隊(duì)員球技嫻熟，非常規(guī)動(dòng)作也運(yùn)用自如，連犯規(guī)動(dòng)作都與別人不一樣，裁判都看不出來(lái)。

上世紀(jì)60年代，我們學(xué)校的校辦工廠主營(yíng)業(yè)務(wù)是刻象棋子，手工課發(fā)一把刻刀，“將卒相炮馬車(chē)士”就開(kāi)刻了。像我這樣天生手笨心不靈的，一堂課也刻不了幾個(gè)棋子，刻出來(lái)的還是殘次品。陳某呢，不但刻得好、刻得快，絕活是左右手使刀。陳毅外長(zhǎng)是棋迷，學(xué)校選出刻得最好最精的一副象棋送給陳老總，這副棋就出自陳同學(xué)之手。后來(lái)我們一起下鄉(xiāng)插隊(duì)，不在一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，但相距并不遠(yuǎn)，經(jīng)常互相串隊(duì)。我是最怵農(nóng)活了，鏟地、割高梁等尤其怵得要命，而陳某呢，所有的農(nóng)活他仿佛天生就會(huì)，干得比老鄉(xiāng)還溜，老鄉(xiāng)說(shuō)他“你以前一定干過(guò)農(nóng)活”，一時(shí)傳為笑談。70年代知青中興起一股木工熱，陳某的才藝又一次得以顯露，“無(wú)師自通”，他的木匠活兒得到公認(rèn)，行家稱(chēng)陳某水準(zhǔn)夠?qū)I(yè)六級(jí)。我改造家里的舊八仙桌，把陳某請(qǐng)來(lái)，那幾天親眼領(lǐng)教了他的真本事，下料、劃線、鑿眼、拉隼、熬膠、拼縫、組裝、上漆，無(wú)所不能，無(wú)所不精，我真是徹底服焉。

繞了這么大的彎子，該回歸正題了。80年代陳某進(jìn)入餐飲業(yè)，同樣干得風(fēng)生水起，常年在外地授課。前幾天他從杭州給我電話，稱(chēng)在當(dāng)?shù)馗愕绞畮准旮G（后又稱(chēng)是受人之托），說(shuō)你不是認(rèn)識(shí)馬未都嗎，請(qǐng)他鑒定一下真?zhèn)危缓笕绾稳绾巍Ｎ艺f(shuō)瓷器可是重災(zāi)區(qū)，你不會(huì)是讓人騙了吧？你先說(shuō)說(shuō)這些汝窯的來(lái)歷。陳某（現(xiàn)在是陳大老板了）說(shuō)是人家祖?zhèn)魅睦县洠F(xiàn)在資金周轉(zhuǎn)不靈想出手變現(xiàn)。我說(shuō)這種“祖?zhèn)鳌钡墓适露祭系粞懒耍阏嫘帕耍筷惸痴f(shuō)我查了資料了，其中一件全世界就16件，中國(guó)5件，故宮里有2件云云。而且他對(duì)了故宮的圖片和他手里的這件分毫不差，那還假得了？電話里怎么勸他要慎重要慎重，先別付款云云，陳某都聽(tīng)不進(jìn)去。幾十年的老朋友，這忙我得幫啊，明知老朋友走火入魔，得，舍著老臉給馬先生打電話，馬先生不在國(guó)內(nèi)。又給觀復(fù)博物館電話問(wèn)什么時(shí)間搞瓷器鑒定。正東問(wèn)西問(wèn)之時(shí)，陳大老板乘著飛機(jī)帶著“汝窯”回北京了，第二天就帶著“故宮之外惟他獨(dú)有”的珍陶孤品讓我領(lǐng)著去了一家我有熟人的拍賣(mài)行。

結(jié)果還用說(shuō)嗎，電視鑒寶節(jié)目的口頭禪：“胎質(zhì)疏松，畫(huà)工呆滯，有明顯作舊痕跡。”