從中國心到中國夢

熊培云

什么是美國夢？這個詞最初是由美國歷史學家詹姆士·亞當斯在他1931年的著作《美國史詩》中提出來的。“每個美國人都應該有機會實現他的美國夢。”“美國夢不僅僅是物質豐裕的夢想，”他繼續寫道，更是一種“社會秩序，在這種社會中，每一個人都能夠以其天賦與能力來獲得他的成就，而且他們的成就也能被其他人認可，不論他們出生的環境和地位的偶然境地如何”。

不久前，我看到了一份有關美國夢的民調結果。據《今日美國》報道，24%的人認為自己已經實現了美國夢，40%的人相信自己能夠實現美國夢，15%的人表示毫無希望，21%的人表示對此并不關心。

我不知道類似的問卷在中國會得到一個怎樣的比例分布。但可以肯定的是，無論是美國夢，還是中國夢，它是有關國家的夢想，更是個人的夢想。而國家的價值，正在于提供一種相對公正的秩序，使身處其中的個人不必為上訪和躲避城管之類的事浪費時間甚至丟掉性命，而是專心于實現自己的夢想。

今天，越來越多的中國人在談中國夢，這是中國的希望之所在。即使措辭尖刻的言論，也是國家賴以上進的動力，所謂“愛一個國家，先要學會恨它”。這里的“恨”，是“恨鐵不成鋼”，是理性之愛，是清除壞事物的斗志，更是痛定思痛后的透徹。

你是否實現了中國夢？這個問題很難回答。個人還好，至于這個國家，讓我再想想……這是許多人的態度。至于這片土地未來會怎樣，即將到來的是崩潰還是持久的繁榮，沒有誰準確地預言過。正如過去十幾年來我們所見證的，這個國家有太多的變量，也有太多的恒量。有些方面千年不變，有些方面一日千里。

也有人說：“我的中國夢就是在中國多賺點錢，能夠早日移民美國，實現美國夢。”這不是簡單的自我解嘲，而是許多人的真實想法。伴隨著社會的開放，越來越多的人用腳投票，走出國門。不過在國外我也遇到過許多華人，他們苦于去留兩難：對異國若即若離，對故鄉藕斷絲連。正如韓素音在《瑰寶》里說的：“我的一生將永遠在兩個相反的方向之間奔跑：離開愛，奔向愛；離開中國，奔向中國。”

這個社會會好嗎？無論是準備離開還是回到中國的人，抑或久居此地的人，都會經常思考這樣一個問題。這里的水、空氣以及食品的質量問題，什么時候會有所改善？不受約束的權力，什么時候能夠被關進籠子里？中國會像過去一樣從終點又回到起點，在麥比烏斯圈上徒勞無功地打轉嗎？

近些年，我每年執筆給一家媒體寫元旦社論，其實也是和大家一起在做中國夢：希望在這片土地上長久地生活，希望這里的自由越來越多，暴力越來越少。而這也恰恰是幾千年來中國的未解之結。

荷馬說：“當一個人成為奴隸時，他的美德就失去了一半。”對此，阿諾德補充說：“當他想擺脫這種奴隸狀態時，他又失去了另一半。”

人被奴役的時候會失去自己的美德，人爭取解放的時候也會失去自己的美德。如此一針見血的對比著實讓人贊嘆。究竟是什么原因讓一個人在被壓迫時卑躬屈膝，喪失人格，而一旦有力量解放自己時，又變得飛揚跋扈，傷及同類？

從概念上說，它關系到對自由與權利的理解。托克維爾曾經在《舊制度與大革命》中嘲笑法國大革命時期的法國人“似乎熱愛自由，其實只是仇恨主子”，也正是因為仇恨大于自由，法國大革命最終血流成河。反抗與仇恨都不等于自由，自由是一種普遍權利，真正的革命不是為了奴役別人，更不是為了殺戮，而是為了建立起一種持久的自由秩序，以便讓所有人能夠在這種秩序中平等地生活。

從政治上說，它關系到對強力的約束。沒有誰甘愿受人壓迫，一個人被另一個人奴役，不是因為這個人強而另一個人弱，而是因為那里奉行暴力邏輯，強者的力量未能得到約束。在此前提下，弱者不得不屈從于強者。同理，只要這種暴力邏輯不被打破，當有朝一日強者轉弱，弱者轉強，類似恃強凌弱的悲劇仍會再次上演。暴力的方向發生了轉變，但是暴力的結構并沒有變化。

從歷史上說，中國人已經經歷了太多“以反抗始，以悲劇終”的革命或者反抗。如果革命的目的不是為了自由，而只是為了反抗或者解放本身，就意味著革命不但沒有建立起新的秩序，也沒有真正建立起新的價值。當革命因對暴力的迷信而沖出應有的邊界，否定人的意義本身時，革命不僅毀壞了過去的文明，也迷失了未來的方向。

還記得1984年張明敏唱《我的中國心》時的情景。從中國心到中國夢，跨越30年。不同的是，中國心是以中國塑造中國人，而中國夢是以夢想塑造中國。前者連接過去，后者面向未來。也許，最初人們只是要求一個做夢的權利，當被侮辱者與被損害者走到了一起，他們開始要求夢想成真。這個國家，每一天都在變化，沒有人知道明天會發生什么。歷史的河流總在不經意間拐彎，突然之間，一片寬闊。