我叫楊煥明

俞勝

6月28日這一天是個好日子，因為這一天，石橋子鄉崗后村的村民要用手中的選票，選出自己心目中的新一屆村委會主任。

在闡述此次村委會選舉不同以往的意義時，石橋子鄉人大主席團方玉笙主席說：“此前，村委會主任的候選人都是由鄉黨委提名的，而這次的兩名候選人，完全是通過我們崗后村的村民選舉選出來的。”

崗后村現任村委會主任江四海說：“方主席的意思大家都聽明白了吧，6月28日這一天，父老鄉親還得用手中的選票在我和楊煥明當中選一個人，選出我們崗后村的致富帶頭人。我們崗后村的父老鄉親心目中有桿秤啊，如果稱出楊煥明的分量比我重，我江四海跟著楊煥明干，絕對心服口服。會就這樣散了啊，大家還有什么問題沒有？”

村塑料模具廠副廠長費小滿有問題，說：“四海哥，四海哥，那要是6月28日那天下雨怎么辦？”

江四海把手一揮，說：“日期是鄉黨委定下的，下雨也照常舉行。大家還有什么問題沒有？”

費小滿還有問題，說：“那要是刮風呢？”

江四海說：“刮風也照常舉行。”

費小滿說：“那要是刮七八級的大風呢，七八級的大風都能把臨時搭起的帳篷掀翻了。”

江四海朝費小滿瞪眼睛，說：“那要真是刮七八級的大風，我就把帳篷的一角拴到你身上。”

來村委會辦公室開會的村委會委員以及各個莊子的生產小隊隊長聽了，都哄的一聲笑了。

費小滿覺得沒了面子，心里對江四海不滿，就跑到村西邊的小楊莊來找我。

我就是楊煥明。費小滿來找我的那天，我不在家。我爹楊世貴正坐在廳堂的椅子上喝茶。我爹喜歡喝茶，茶泡在一個大搪瓷缸里，我爹捧起搪瓷缸，像頭牛飲水一般，“咕咚咕咚”幾大口下去，搪瓷缸里的茶水就淺了。我爹抓起暖壺剛要續水，費小滿這時就進來嚷嚷了：“老楊大叔，你家煥明呢？”

我爹連頭都不抬地說：“他是只花腳貓，能在家待得住？”鬼都能聽出來，我爹的語氣透露著對我的不滿呢。

我爹對我不滿，是因為我4月7日就跑回家，為了競選村委會主任，已經在家待兩個月了。4月7日之前我在蘇州工業園區的一家工廠上班，一個月能掙差不多三千元錢。回家待了兩個多月，等于六千元的收入就沒有了，我爹目光短淺，這筆明白賬讓他心疼得緊。

我剛回家的那兩天，我說我要參選村委會主任，我爹沒有不高興，只是遲疑了一下，問：“你在蘇州干得好好的，怎么就不干了呢？也是因為工廠受了金融危機的影響？”

我爹常看電視，也知道“金融危機”這個詞了。我對他說，不是我所在的工廠受金融危機影響了，是我自己想回來的。我想回來是因為我不是蘇州人，沒有蘇州的戶口，蘇州的房價還那么高。像我這樣的，在蘇州干一輩子也別想買一套蘇州的房子，買不上蘇州的房子怎么可能娶上蘇州的媳婦呢？娶不上蘇州的媳婦，那也不能不娶媳婦是不是？那還得回老家來娶。娶了老家的媳婦早晚還得回來，那與其晚回來，還不如早回來呢。

其實我在蘇州有個女朋友，我有意藏了個心眼兒，不想這么早就告訴我爹和我娘。因為我在蘇州找不到女朋友，可以作為我回來競選村委會主任而說服我爹的一個籌碼。

果然，我娘聽說我在蘇州找不著女朋友就急了，說：“那回來就回來吧，煥明也老大不小了，娘只有你這么一個兒子，還等著抱孫子呢。”

我爹聽了，遲疑了一下，問我：“競選村長？你能行？”村長就是村委會主任，我爹不習慣管村長叫村委會主任。

我底氣十足地說：“怎么不行呢？鄉里的儲書記都支持我呢。”

我爹說：“盡瞎吹，儲書記哪能支持你呢。”

我說：“真的，爹。”

我爹說：“那儲書記是怎么說的？”

我說：“儲書記說歡迎我回來為崗后村做貢獻。”

我爹說：“儲書記不過是這么說說的，電視上當官的都這樣說話。你愿意競選你就競選吧。”

我回來競選村委會主任，我爹是同意了。我剛回來的那些天，我爹對我的態度還算不錯。可兩個月時間我不能掙一分錢回家，我爹看我就別扭了，我爹的目光太短淺了。

鬼都能聽出我爹對我不滿了，可費小滿就是聽不出來。費小滿湊到我爹跟前說：“老楊大叔，你生了個有出息的兒子啊。”

我爹續完了水，放下了搪瓷缸，問：“他哪里出息了？”

費小滿又往我爹跟前湊了湊，才說：“老楊大叔，你也聽說了吧，6月28日這一天，最終選舉就要舉行啦。煥明年輕，又在外面見過大世面。老楊大叔，你想想，我這一票不投給他，投給誰？”

天很熱，知了在我家門前的槐樹上叫得聲嘶力竭。我爹沒理會費小滿，自個兒捧起了大搪瓷缸，“咕咚”喝了一大口茶。費小滿的口也渴了，我爹“咕咚”一大口茶下去，費小滿的喉頭也跟著“咕咚”了一下。

那天，我娘去菜園子里摘菜去了。要不然，我娘會給費小滿沏一杯茶，我娘比我爹會做人，但我爹一點都沒有要給費小滿沏茶的意思。

費小滿有點怏怏不樂了，說：“老楊大叔，既然煥明不在家，那我就走了啊。回頭你告訴他，我來過了。”

但我爹不放他走，我爹自己喝罷了茶，不渴了，放下搪瓷缸，問口干舌燥的費小滿：“小滿，你說煥明那渾小子要當那個村長干什么？他是真的犯渾了，你說他當一年村長能比他在蘇州一年掙的錢多？現在農業稅都免收了，農民誰還理你村長是老幾？”

費小滿說：“這你就不懂了，楊大叔，村長一年是掙不了幾個錢，可好歹也是個官呢。當官的好處只有當官的自己知道，俗話說，馬無夜草不肥。要是沒有夜草，人家江四海干兩屆了，為什么還想再接著干？真的是有獻身精神？”

我爹說：“小滿啊，這錢來得干凈，才會花得心安呢。你說你在塑料模具廠吃點夜草，你能花得心安嗎？”我爹的口吻像極了鄉里面的紀委書記。

費小滿立刻跺著腳說：“天地良心，掌握塑料模具廠財務大權的是廠長江朝陽和會計何紅蓮，我這個副廠長連財務的邊都靠不上。不信，你問問我們廠子里的人，我費小滿何曾多拿過廠子里的一分錢？說出來也不怕人寒磣，我費小滿這樣的副廠長其實只是頂個木人頭。”

我爹又捧起搪瓷缸，有滋有味地喝了一口，然后慢悠悠地說：“看把你急的，你沒多拿過模具廠的一分錢，你臉紅脖子粗的干什么？”

費小滿被我爹氣得夠戧，他從我家出來，眼睛還被白花花的太陽晃了一下。費小滿抹了一把額上的汗，罵我爹：“楊世貴，不是看你兒子楊煥明的面，我理你個（尸求）！你算老幾？”

費小滿來找我的那天，我一大早就去鄉黨委大院找儲書記了。儲書記不在，祝鄉長在。祝鄉長早上不知道吃什么東西塞了牙，我招呼他時，他站在鄉長辦公室前面的走廊里，一只手叉著腰，另一只手捏著根牙簽正往牙縫里戳。

也許是我招呼得不是時候，讓祝鄉長牙縫里的東西沒剔下來，祝鄉長不高興地說：“這么早你就往鄉政府跑，是來趕集？”

現在已經是早上八點半了。我在蘇州工作的時候，我們廠子八點上班，要是誰遲到了兩分鐘，這一天的工資就沒有了。這位說，既然一天的工資都沒了，那還不如這一天就不來了。不來不行，不來算曠工。不來，我這一月的工資就沒有了。

真應該讓祝鄉長到我們廠子實習一個月。我這樣想，可我沒有這么說。我說：“祝鄉長，我準備了一個比較完善的關于帶領崗后村群眾致富的綠色致富計劃，您一會兒有時間嗎？我向您匯報下？”

祝鄉長把眉頭皺了一下，塞在牙縫里的東西終于被剔出來了，祝鄉長把眉頭舒展開了，說：“煥明啊，你這種精神非常值得肯定。我就常想啊，要是崗后村的青年都像你這樣想著家鄉，謀劃著家鄉的未來，崗后村還不早就富起來了？但你現在不用找我談，你先把、先把那個什么……”

“綠色致富計劃，祝鄉長。”

祝鄉長把牙簽隨手一丟，說：“對，對，你先把那個綠色致富計劃再完善完善。你想啊，6月28日崗后村就要舉行村民選舉了，還有不到十天的時間，你這個時候來找我，讓別的同志看見了，會怎么想？”