陳昕
一九三二年七月韜奮先生在上海創(chuàng)辦生活書(shū)店,好似一支火把,引領(lǐng)無(wú)數(shù)的青年走上救亡圖存、民族解放的革命道路。一九四八年十月根據(jù)黨的指示,生活書(shū)店與讀書(shū)出版社、新知書(shū)店合并,成立生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,繼續(xù)進(jìn)行革命出版工作,為新中國(guó)的建立和社會(huì)主義建設(shè)做出了重要貢獻(xiàn)。時(shí)隔六十五年,二零一三年七月生活書(shū)店獲得重生,成立生活書(shū)店出版有限公司,這實(shí)在是一件令人振奮的喜事。
從一九八七年六月至一九九三年七月,我有幸先后在上海三聯(lián)書(shū)店和香港三聯(lián)書(shū)店擔(dān)任副總編輯、總編輯,是生活書(shū)店和三聯(lián)書(shū)店的傳統(tǒng)和精神使我逐漸地成熟起來(lái)。我一直以自己是個(gè)“三聯(lián)人”而感到驕傲。
生活書(shū)店的傳統(tǒng)和精神對(duì)于今天中國(guó)出版事業(yè)的發(fā)展來(lái)說(shuō),具有十分重要的意義。一九八七年我剛到上海三聯(lián)書(shū)店工作時(shí),首先看到的是一九八六年國(guó)家出版局關(guān)于同意成立三聯(lián)書(shū)店上海分店的文件。我至今還記得其中有這樣一句話(huà):編審委員會(huì)的主持人要選派熟知三聯(lián)書(shū)店傳統(tǒng)精神,有影響的適當(dāng)人員。希望北京的三聯(lián)書(shū)店和上海分店發(fā)揚(yáng)三聯(lián)書(shū)店的優(yōu)良傳統(tǒng)和特色,在改革、創(chuàng)新中向讀者提供高質(zhì)量的優(yōu)秀讀物。
那么,什么是生活書(shū)店的傳統(tǒng)和精神呢?一九四四年韜奮先生在病榻上寫(xiě)的《患難余生記》中總結(jié)了生活書(shū)店精神的八種表現(xiàn),即:堅(jiān)定、虛心、公正、負(fù)責(zé)、刻苦、耐勞、服務(wù)精神和同志愛(ài)。就我自己在三聯(lián)書(shū)店的工作經(jīng)歷而言,感受最深的主要有以下兩個(gè)方面。
一是追求進(jìn)步。上世紀(jì)三四十年代,上海許多著名的出版機(jī)構(gòu)均為民族文化的建設(shè)做出過(guò)重要的貢獻(xiàn),如商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局、開(kāi)明書(shū)店等等,當(dāng)然也包括生活書(shū)店。但是,從追求進(jìn)步這一點(diǎn)而言,沒(méi)有能超過(guò)生活書(shū)店、讀書(shū)出版社和新知書(shū)店的。生活書(shū)店從事的不是一般的出版工作,它通過(guò)圖書(shū)雜志的出版發(fā)行,團(tuán)結(jié)進(jìn)步的作家,向廣大讀者傳播抗日救國(guó)思想,宣傳馬克思主義學(xué)說(shuō),影響千百萬(wàn)知識(shí)分子接受共產(chǎn)主義的理想,走上革命和進(jìn)步的道路。只要革命的工作需要,進(jìn)步的事業(yè)需要,生活書(shū)店就將之作為自己的職責(zé)。一九四四年,沈鈞儒先生在《鄒韜奮先生事略》一文中寫(xiě)道:韜奮和生活書(shū)店“永遠(yuǎn)站在中國(guó)人民大眾的立場(chǎng),面對(duì)著現(xiàn)實(shí),有知識(shí)便求,有阻礙便解決,有黑暗便揭發(fā),只問(wèn)人民大眾的需要和公意,不知自己一身的利益”。這就是韜奮的精神,也是生活書(shū)店孜孜以求的企業(yè)的核心價(jià)值。正是這種對(duì)進(jìn)步的追求,使得生活書(shū)店和后來(lái)的三聯(lián)書(shū)店的同志敢于在任何情況下,都置自身利益于不顧,出版了一批又一批優(yōu)秀的出版物;正是這種對(duì)進(jìn)步的追求,使得生活書(shū)店和三聯(lián)書(shū)店的同志在各種關(guān)鍵的時(shí)刻,都能站在光明的一面,擔(dān)當(dāng)起歷史的重任。
生活書(shū)店追求進(jìn)步的傳統(tǒng)和精神激勵(lì)著一代又一代出版人。一九九一年五月我去香港三聯(lián)書(shū)店工作。此時(shí)香港正進(jìn)入后過(guò)渡期,面臨著在政治上由英國(guó)管制向中華人民共和國(guó)香港特別行政區(qū)、由殖民統(tǒng)治向民主政制的過(guò)渡,在經(jīng)濟(jì)上由新興工業(yè)化經(jīng)濟(jì)向成熟的發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)的過(guò)渡。一九九一年起英國(guó)政府先后在經(jīng)濟(jì)與政治兩個(gè)方面對(duì)兩個(gè)過(guò)渡采取不合作的態(tài)度,尤其是單方面對(duì)香港跨越“九七”的政制發(fā)展做出安排。香港的平穩(wěn)過(guò)渡和順利回歸遇到了巨大的挑戰(zhàn)。在這樣的關(guān)鍵時(shí)刻,是生活書(shū)店追求進(jìn)步的傳統(tǒng)和精神,促使我們先后策劃編輯了“走向一九九七的香港經(jīng)濟(jì)”與“現(xiàn)代政治透視”兩套叢書(shū),對(duì)香港兩個(gè)過(guò)渡中的一系列重大問(wèn)題進(jìn)行了系統(tǒng)而詳盡的闡述,使香港居民全面了解基本法和中國(guó)政府一系列安排對(duì)于香港未來(lái)發(fā)展的重要意義,從而對(duì)實(shí)現(xiàn)香港的平穩(wěn)過(guò)渡和順利交接盡了力。
二是竭誠(chéng)服務(wù)。“竭誠(chéng)為讀者服務(wù)”是生活書(shū)店的宗旨,“服務(wù)精神是生活書(shū)店的奠基石”。這一點(diǎn),徐伯昕先生表達(dá)得很清楚:“服務(wù)精神是‘生活精神的主要內(nèi)容之一,我們是以服務(wù)起家,把讀者看作自己最親密的朋友一樣,不怕麻煩,辦事惟恐不周,對(duì)讀者絕對(duì)忠誠(chéng),絕對(duì)負(fù)責(zé)。這一優(yōu)良的傳統(tǒng)精神,必須發(fā)揚(yáng)光大。”
什么叫“竭誠(chéng)為讀者服務(wù)”,韜奮先生有一個(gè)生動(dòng)的闡述:“每到一個(gè)地方,只須知道那個(gè)地方有‘生活分店,他們往往總要想到‘生活。人地生疏,想起‘生活,往那里跑;認(rèn)不得路,想起‘生活,往那里跑;找不到旅館,想起‘生活,也往那里跑,請(qǐng)代找一個(gè);買(mǎi)不到車(chē)票或船票,想起‘生活,也往那里跑,請(qǐng)幫忙代買(mǎi)一張。”如此為讀者服務(wù),這就對(duì)出版從業(yè)人員提出多方面的更高要求,韜奮先生以身作則,做人做事處處表率。以對(duì)待讀者來(lái)信為例,韜奮先生把讀者來(lái)信當(dāng)作營(yíng)養(yǎng)自己的“維生素”,回復(fù)讀者來(lái)信的熱情“不遜于寫(xiě)情書(shū)”,忙到深夜也不以為苦,不以為煩。他要求書(shū)店同仁“對(duì)于讀者的任何復(fù)信,必須誠(chéng)懇詳細(xì),即使有的讀者問(wèn)得幼稚,我們?nèi)匀槐仨氄J(rèn)真答復(fù),不怕麻煩,誠(chéng)誠(chéng)懇懇、詳詳細(xì)細(xì)地答復(fù),如果怕麻煩,拆拆爛污,簡(jiǎn)單馬虎,聊以塞責(zé),都是本店事業(yè)上的罪人!”對(duì)此,范長(zhǎng)江同志在一九四九年《懷念韜奮同志》一文中總結(jié)了韜奮先生的三個(gè)特點(diǎn):“韜奮使人難忘的第一個(gè)特點(diǎn)是他的樸實(shí)的作風(fēng),對(duì)待問(wèn)題老老實(shí)實(shí)的態(tài)度。韜奮第二個(gè)特點(diǎn)是熱愛(ài)真理,熱愛(ài)人民。韜奮第三個(gè)特點(diǎn),是專(zhuān)心業(yè)務(wù)、忘我的工作精神。”用韜奮先生自己的話(huà)來(lái)說(shuō),就是“像我這樣苦干了十余年,所以能得到許多朋友們不顧艱難地共同努力,所以能夠始終得到許多共同努力的朋友的信任,最大的原因還是因?yàn)槲沂冀K未曾為著自己打算,始終未曾夢(mèng)想替自己刮到一些什么。不但我這樣,凡是和我共同努力干文化事業(yè)的朋友們都是這樣的”。
韜奮先生和生活書(shū)店的同志們?yōu)槲覀儤?shù)立了一個(gè)竭誠(chéng)服務(wù)的光輝典范。在三聯(lián)書(shū)店六年的工作經(jīng)歷使我養(yǎng)成了認(rèn)真處理讀者來(lái)信的習(xí)慣,至今未變。我們今天的出版事業(yè)有著飛速的發(fā)展,取得了輝煌的成就,我們已經(jīng)成為世界上最大的出版體之一,但是我們?nèi)匀挥绕湫枰@種“竭誠(chéng)為讀者服務(wù)”、“始終未曾為著自己打算”的職業(yè)精神。在向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的過(guò)程中,我們已經(jīng)具備了更好地為讀者服務(wù)的物質(zhì)條件,可是竭誠(chéng)為讀者服務(wù)的精神在許多地方卻喪失了,這是制約我們出版事業(yè)進(jìn)一步迅速發(fā)展的原因之一。
生活書(shū)店之所以能始終堅(jiān)持追求進(jìn)步、竭誠(chéng)服務(wù),在于他們對(duì)于出版的功能和本質(zhì)有著深刻的認(rèn)識(shí)。在韜奮先生看來(lái),出版是一種傳播進(jìn)步文化的崇高事業(yè),“不以贏利為最后的目的”,但是為了實(shí)現(xiàn)追求進(jìn)步的目標(biāo),必須做到“事業(yè)性”和“商業(yè)性”的統(tǒng)一。在談到出版工作的事業(yè)性時(shí),他說(shuō):“我們?cè)谏虾i_(kāi)始的時(shí)候,就力避‘鴛鴦蝴蝶派的頹唐作風(fēng),而努力于引人向上的精神食糧;在抗戰(zhàn)建國(guó)的偉大時(shí)代中,我們也力避破壞團(tuán)結(jié)的作風(fēng),而努力于鞏固團(tuán)結(jié)、堅(jiān)持抗戰(zhàn)及積極建設(shè)的文化工作。”在談到出版工作的商業(yè)性時(shí),他說(shuō):“在經(jīng)濟(jì)方面,因?yàn)槲覀円孔约旱氖杖耄S持自己的生存,所以仍然要遵守量入為出的原則。這里便牽涉到所謂的商業(yè)性。我們的業(yè)務(wù)費(fèi),我們的資金,既然要靠自己的收入,所以我們不得不打算盤(pán),不得不賺錢(qián)。”他甚至強(qiáng)調(diào),為了我們的事業(yè),“必須盡力賺錢(qián)”。但是,韜奮先生同時(shí)堅(jiān)決表示,賺錢(qián)必須堅(jiān)守著合理正當(dāng)?shù)耐緩剑^不賺不義之財(cái),絕不能“專(zhuān)為賺錢(qián)而做含有毒菌落后的事業(yè)”。
時(shí)代的車(chē)輪滾滾向前,經(jīng)過(guò)三十多年的改革開(kāi)放,我國(guó)的出版業(yè)在面向市場(chǎng)的洪流中奮勇前進(jìn),我們已經(jīng)走過(guò)了“高興的時(shí)代”、“核算的時(shí)代”,進(jìn)入到“資本的時(shí)代”。資本力量的崛起,使出版產(chǎn)業(yè)集中度大大提升,集約經(jīng)營(yíng)的格局開(kāi)始形成,新的業(yè)務(wù)形態(tài)、新的商業(yè)模式不斷涌現(xiàn),出版產(chǎn)業(yè)的空間和規(guī)模迅速擴(kuò)大。特別重要的是,資本的力量還在很大程度上推動(dòng)著技術(shù),尤其是數(shù)字技術(shù)在出版業(yè)的廣泛運(yùn)用。另一方面,資本的意志和出版的價(jià)值之間的沖突也日趨激烈,過(guò)度娛樂(lè)化的傾向和賺不義之財(cái)?shù)拿珙^在某些市場(chǎng)主體中也時(shí)有抬頭,這些無(wú)疑正沖擊著作為精神生活基本活動(dòng)的閱讀行為,改變著社會(huì)的閱讀風(fēng)貌和價(jià)值旨向。因此,在現(xiàn)階段,光大生活書(shū)店的傳統(tǒng)和精神,對(duì)于我們堅(jiān)守出版追求進(jìn)步的本質(zhì),提倡竭誠(chéng)服務(wù)讀者的態(tài)度,正確地處理社會(huì)效益與經(jīng)濟(jì)效益的關(guān)系,做大做強(qiáng)出版主體,繁榮出版事業(yè)變得非常重要了。
祝愿重生的生活書(shū)店多出好書(shū),越辦越好。