星光下的隱形人

韓松落

某網(wǎng)友發(fā)出長微博，題為《那些年，被范冰冰艷壓或力壓過的女星》，對諸多與范冰冰有關(guān)的新聞進(jìn)行調(diào)侃。這些新聞的題眼，除了“范冰冰”外，就是“力壓”和“艷壓”，網(wǎng)友表示，這些霸氣外露的標(biāo)題，都來自范冰冰工作室發(fā)布的通稿。范冰冰工作室迅速作出回應(yīng)，將責(zé)任推給了媒體：“……中文如此博大精深，別總‘力壓、‘艷壓拼點(diǎn)擊流量了，‘油壓、‘指壓再來個刮痧拔罐那多舒坦……”

暫且不去討論責(zé)任歸誰，事實(shí)上，對公眾人物的形象認(rèn)知，往往帶著慣性，一旦有人制作出模板，人們就自顧自跟下去了。有段時間，某女制作人的所有新聞，都帶著“怒”字，“怒斥”、“怒喝”、“怒駁”、“紅顏大怒”，大概是她橫空出世，人們也不知道該怎么給她的形象定型，她突然在這節(jié)骨眼上當(dāng)眾發(fā)了脾氣，從此就被“怒”字粘上了，她就是笑容滿面，一旦落實(shí)到文字里，也恐怕是“轉(zhuǎn)怒為笑”。“范冰冰力壓（艷壓）”的敘述模式，大概也是這樣，成了通稿寫作者和編輯通用的模板。當(dāng)然，當(dāng)人們追溯這種敘述模式的肇始者時，肯定先把目光投向明星團(tuán)隊(duì)。

早先的明星，身邊也有人，多半是經(jīng)紀(jì)人外加一兩個助理或者傍友，但隨著明星這盤生意越做越大，這種松散的合作關(guān)系就被更職業(yè)化的團(tuán)隊(duì)取代。李宇春、陳坤、姚晨、李冰冰、孫儷的團(tuán)隊(duì)，就在這股團(tuán)隊(duì)風(fēng)潮中漸漸壯大，并幽幽浮出水面。

團(tuán)隊(duì)多數(shù)時候是隱形的，但也有藏不住的時候。一旦一個明星突然像股票一樣出現(xiàn)異動，生出從前沒有的排場和氣勢，團(tuán)隊(duì)的輪廓就昭然若揭。團(tuán)隊(duì)也有其性格、氣質(zhì)，借助明星的形象微微顯形。

出席公開活動，李冰冰總在感謝她的團(tuán)隊(duì)。除了電影形象，她的團(tuán)隊(duì)還為她在環(huán)保領(lǐng)域鍛造了一個公益形象，這個形象在2009年后越來越鮮明，她參加各種公益活動，獲得各種“環(huán)保先鋒人物”稱號，成為許多環(huán)保項(xiàng)目的形象大使，而她在哥本哈根會議上的報道和主持，則把這個形象推到了最高點(diǎn)。這個新形象，或許就是她團(tuán)隊(duì)的性格造就。

更多時候，團(tuán)隊(duì)存在于新聞的邊角里。2012年底，楊冪團(tuán)隊(duì)的宣傳人員被曝領(lǐng)到20萬年終獎；2013年初，孫儷、鄧超、陳坤團(tuán)隊(duì)公開招聘工作人員，所有這些，都提示著他們的存在。陳坤生日，“東申童畫”的工作人員制作了題為“東申東申Style”的視頻，齊齊上陣跳騎馬舞，我們在電腦前審視著他們，揣摩著他們工作的狀態(tài)，猜測著他們相處的情形。

團(tuán)隊(duì)成員也不都是拿薪水的，有時也出于友情和熱愛。姚晨給演唱會當(dāng)嘉賓，看臺上坐著她的朋友，她們亦師亦友，是閨蜜也是智囊團(tuán)；李宇春的粉絲，自發(fā)創(chuàng)辦了《LEE周刊》，從博客、微博一直發(fā)展成在線電子雜志。

團(tuán)隊(duì)是智囊團(tuán)，是宣傳隊(duì)，是播火機(jī)，有時也是替罪羊，在明星發(fā)表了錯誤微博時、穿錯衣服時、錯失佳片片約時，團(tuán)隊(duì)就成了代罪的“臨時工”。

不過，一旦我們知道一個明星身后存在一個團(tuán)隊(duì)時，固然覺得他們兵強(qiáng)馬壯，活得興致勃勃，也會生出“他們不過是一件產(chǎn)品”的懷疑，他們的微博是誰寫的？那些點(diǎn)子都是誰出的？所以，我期待有一天——也許不必等到世界末日那么遠(yuǎn)，那些團(tuán)隊(duì)成員簽下的保密協(xié)議終于失效，他們可以寫回憶錄，或者給傳記作家提供材料，讓我們看到那些完美形象的另一面。當(dāng)然，不論怎樣，我還是覺得，在青春最盛之時，加入那樣一些團(tuán)隊(duì)，見過那些世面，本身就是酬勞之一。