父親是這樣讓我出名的

里奧·劉易斯

小型直升機向著維多利亞港俯沖，觸目驚心地從香港兩座摩天大樓之間呼嘯而過。駕駛飛機的趙式芝顯然對自己的精湛技藝無比自信，作為香港名媛和亞洲最著名的女同性戀者，33歲的她大膽地掌控著飛機，急不可耐地轉向，試圖尋找上佳視角，向乘客展示香港最美的景色。駕駛艙是她大展身手的天地，也是她風格奇特的閨房，只不過與之親密相伴的是高度表、風力計和關鍵儀器。

機艙內一片平靜。但在地面，在社會各界和香港的八卦雜志上，趙式芝卻是輿論的焦點，是最令人匪夷所思的童話主角——在這場意欲顛覆其性取向的大眾競賽中，她只是一位不情愿的參與者。而在空中，憑借高超的飛行技巧，她卻能在藍天和碧水之間指揮若定、翻轉自如，儼然與飛機融為一體。作為中國最具實力的實業家之一，駕駛艙里的趙式芝完全不是父權的受害者，而是實實在在地勝券在握。

然而一年前，這場父女爭斗似乎還勝負難料。2012年9月，趙式芝的父親趙世曾——76歲的地產大亨、身家幾十億的香港富翁和狗仔隊的長期熱門跟拍對象——以父親的名義，在媒體上發表了一篇措辭嚴厲的長篇大論，令素來保守的香港人無不側目。他對記者坦言，去年4月，女兒趙式芝在巴黎一家教堂與另一女子結婚一事純屬子虛烏有，女兒不是女同性戀者。相反，他出價5億（約合4000萬英鎊）為女兒招婿。

如此高調張揚的父愛讓人動容，無怪乎有導演表示欲將這件事改編成電影，如果拍成愛情商業片的話，既有甜蜜溫情，又不乏粗暴干涉，趙世曾則是不折不扣地“棒打鴛鴦”，想來定會票房大賣。被媒體戲稱為“香港第一玩家”的趙世曾曾宣稱，自上世紀七十年代以來，玩過的女人已經超過五位數。趙式芝的朋友說，億萬富翁可能沉溺于不懈追求新人的征服感而無法自拔，但他的女兒卻渴望并維持著一段真愛，在這場父女之戰中，老頭子從來沒有在道德上占過上風。

趙世曾為什么選擇在那時突然發難，其中奧妙無人知曉。因為在過去十年間，趙式芝的同性戀傾向在香港幾乎成為公開的秘密。自2005年以來，她已多次與女伴楊如芯出現在公共場合。楊如芯本人也出身于香港的商業世家，是波爾表亞洲區代理商。趙世曾公開高價懸賞女婿的潛在破壞力是相當可觀的。按照他的商業邏輯計算，5億港元的嫁妝足夠吸引“好心”英雄挺身而出，將趙式芝“掰直”，娶了她，使她懷孕，為“趙家王朝”遞延子嗣，畢竟趙式芝以前是交過男朋友的，如此轉換何難之有？何況配偶的選擇權依然握在女兒手中，他永遠不會強迫女兒嫁給她不中意的人。

趙世曾的招婿啟示發表第二天，趙氏家族房地產企業總部卓能集團門外大排長龍。通過電子郵件發送的應征簡歷和Facebook好友請求從世界各地洶涌而來，至今依然源源不絕。每當看到各種膚色的男士發來的泳裝照片，趙式芝只能無奈地翻個白眼，但大多時候，她在公開場合的反應是極為克制的。這次行動是身為卓能董事會主席的趙世曾向女兒（該集團的執行董事）的反叛施展的控制策略。私下里，他明知道女兒的愛情無法標價，表面上卻高調宣揚，使之成為國際社會矚目的焦點，借此果斷限制她的社交。

在趙式芝對整個事件的描述中，她的父親始終是焦點，雖然直升機的耳機效果欠佳，聲音失真，但仍能聽出她言詞間的濃濃親情。每當提到趙世曾，趙式芝總是下意識地在“爸爸”、“父親”和“塞西爾”（趙世曾的英文名）之間切換，暴露出她激蕩變化的心情。飛機駛向香港北部，我們越過“趙苑”——一片趙世曾名下的公寓樓群。“向爸爸揮手。”耳機中傳來她的聲音，隨后，她朝下面的房子招手致意。此時的她是一個孩子，而不是百萬富翁。

趙式芝操控飛機朝著一條小溪飛去。她的控制力絕佳，只在下降時稍有晃動，最終停在小溪右側，落在一處堅固物體上。“哈哈！”她說，“這是爸爸的游艇。他可沒法在上面著陸，但我可以。”豪華游艇顯然是精致無比的玩物，但在優雅之下隱藏著熊熊怒火。表面看來，憤怒的原因昭然若揭。媒體的曝光和層出不窮的求婚申請、示愛情詩和赤裸裸的男性照片，場面可想而知，令楊如芯的精神異常脆弱。趙式芝搖著頭說：“對她來說，這是非常不好的，很糟。”

當求婚者揮之不去的時候，趙式芝在Facebook上發帖，作為給大多數人的回應。“親愛的地球人，謝謝你們潮水般的求婚、情書、商業計劃、死亡威脅和其他各種來信，不管你是穆斯林、天主教徒、無神論者、印度教，或者你的世界觀是什么，我懇求你不要再打擾我的朋友或我的秘書。我祈禱你們都能找到真愛，它始于自愛，而自愛源于對父母的愛，對父母之愛則源于宇宙的愛。”

去年9月發生的事件對父女之愛的傷害究竟有多深，趙式芝要多么孝順（她經常使用這個詞）才能克制心中的怒火，這些已經無從知曉。“我別無選擇，只能對一切保持冷靜，我知道他所為何來。”但這些問題太大了，讓正在操作直升飛機、執行生死攸關多重任務的女繼承人疲于應付。“我們要繼續香港之游嗎？”她問道，“保守的香港。”

“香港好恐怖，非常可怕，當你能感受到整個社會都在向你所信仰的特定自由施壓時，任何地方都會令人膽寒。”趙式芝說。這時我們已經回到了地面，在香港航空俱樂部喝著拉格啤酒。一封來自香港航空青年團的書面函件丟在她身后的吧臺上，收信人是“飛行中尉趙”。她指給我看，臉上綻放出當天最燦爛的笑容。上面寫著：“我很高興地告訴你，指揮官已批準擢升你為專業飛行中尉軍銜，2013年4月1日起追溯生效。”盡管父親反對她的選擇，但這封信標志著父女之間有了另一條珍貴紐帶。

現在，性取向被當眾“暴曬”若干個月后，趙式芝似乎已經放棄了保護隱私的想法。香港《閑談者》雜志的最近一期不但用她的臉做封面，還將其作為雜志的宣傳廣告，印在公車車廂上招搖過市。“爸爸一直擔心，同性戀身份會將我屏蔽在保守的香港上流社會之外。不光是上流社會，香港的整體都是保守的，尤其是在性取向的問題上。在某些方面，甚至不如中國大陸。”她的聲音里滿是激憤，似乎在譴責這種限制的始作俑者。她停下來，探過身子看我的采訪記錄，吃驚地發現有人的字寫得比她的還難看。趙式芝至少能找到一個借口：作為天生的左撇子，從孩童時期開始，她就被強迫用右手寫字、使用工具。她說，主要是因為在中國人的餐桌上，用左手拿筷子會撞到別人，破壞和諧。

長大成人后的趙式芝有效控制著家族的房地產帝國。采訪進行時，正值馬來西亞大選前夕，這里是卓能集團正在進行業務擴張的地區。話題轉到工作上，活潑開朗的女同性戀忽然間消失不見了，取而代之的，是香港最難對付的商業女強人之一，此時此刻，她正在與新興市場、政治風險和價值數十億的項目鏖戰拼殺。顯而易見，她對職場的暢談興趣甚于情場。

然而，自從她的父親公然開出巨額口頭支票、引誘全球各地的男性追求者，趙式芝對同性戀權利的捍衛更加堅定。她聲稱，如果其他香港大家族的同性戀子孫（事實上有很多）也能公開坦承自己的性取向，那么，這一方面的進展將會順暢得多。“當然，這種情況不會發生。香港這個地方是由族長和家長掌管的，你永遠不會真正脫離他們的控制圈。他們知道，如果他們非常帥氣的兒子站出來，這會成為家丑。正是這種恐懼使人們無法自由生活、爭取幸福。可悲的是，雖然不能公開，私底下大搞同性戀的名門子弟卻大有人在，只不過‘我是同性戀這句話萬萬不能說出口。”

毫不含糊地踏上不歸路，勇敢接受了“亞洲最有名女同性戀者”的稱號，趙式芝在壓力的驅使下，被迫成為先驅。大約二十年前，同性戀才在香港合法化。對趙式芝們而言，香港在這方面的搖擺不前令人尷尬難言，法國和新西蘭等國對同性婚姻的認可，才是人類自豪感的源泉。趙式芝抱怨說，在香港，外表決定一切，她萬分期待這個社會能夠早一日學會尊重人，而不是評判人。

撇開對愛情的看法不談，趙式芝和父親在很多方面非常相像。趙世曾有三個子女，長女趙式芝一直是父親的希望所在，對直升機駕駛的熱愛就是兩個人共同的興趣。趙式芝在學業上一直頗有天分，趙世曾卻對她要求格外嚴格。很小的時候趙式芝就只身前往英國肯特郡的學校就讀，15歲就完成了高中課程，進入曼徹斯特大學攻讀建筑學（建筑也是她父親的另一愛好）。畢業后，她曾廣泛游歷以增長見識，之后，不可避免地回歸家族企業。

76歲卻堅決不結婚的大亨一直希望女兒接替他領軍地產業務，而趙式芝顯然也愿意擔當這一角色。在公眾面前，趙式芝對父親“出錢掰直”她的努力表現出驚人的臨危不亂，周圍的人都稱她“為人深沉克制，凡事都出于對父親的愛”。除了對家族的忠誠，父女之間的相似之處還有很多。趙式芝和趙世曾都認為，香港是一個評判和禁忌多如牛毛的彈丸之地。無論是異性戀的花花老爸，還是同性戀的專情女兒，都認為在香港社會特有的壓力下，傳統婚姻的機制令人窒息、不堪一擊，雙方都譴責上流社會的排外和虛偽。

趙式芝深愛著自己的父親，談到趙世曾被緋聞纏身一事，她說：“我不認同他去傷害別人的心，但我也不反對他的生活方式。我認為，他已經為自己選擇的人生作出了犧牲。每一天我都害怕他出事，害怕他身邊沒有人照顧他。這就是犧牲。”

那天晚上，航空俱樂部舉行派對，慶祝直升機部門成立十周年。派對是一場緊湊、歡樂、酒氣沖天的聚會，聚集了不少香港最有錢有權的人物。趙式芝興致勃勃地在老飛行員、老同學和城市名流巨富之間穿梭往復。每個人都喜愛她，想與她多聊幾句，但她的視線始終跟著楊如芯。看到楊如芯玩得很開懷，并沒有被沉悶的談話纏得拖不開身，趙式芝心里很滿足；看到楊如芯已經吃了點東西，人也好愜意，趙式芝很開心，覺得多待一會兒也沒問題。如果這就是香港的上流社會，今晚它肯定沒有排斥這對離經叛道的幸福戀人。

[譯自英國《泰晤士報雜志》]