幽默的藝術

朱肖晨 楊帥

“文革”時，相聲大師侯寶林先生曾被打成黑幫。一天他被押上批斗臺，“造反派”喊道：“打倒侯寶林！”侯老先生聞言趴倒?！霸旆磁伞背鈫枺骸罢l叫你趴下的？”侯老答道：“你們不是喊打倒我嗎？我不打就倒，響應你們呀?！币齺砼_下一片哄笑，批斗會頓時沒了氣氛，“眾歡而散”。

這是溫柔卻不失堅決的抵抗，在國家動亂之中，既堅持了原則，又保全了己身?！八麖娪伤麖姡屣L拂山岡。他橫任他橫，明月照大江?！泵鎸Ρ┝?、強權與不公正，用雞蛋碰石頭未必是最好的選擇，以柔克剛的幽默，不失為妙法。

畢竟，最讓當權者無可奈何的，就是民眾非暴力的幽默。

幽默的傳播力

不管在民主國家還是非民主的國家，對于政治的冷漠都讓人無奈，而幽默則是解決這種政治冷漠的有效方式。比起板起臉孔正兒八經的理論說教，幽默顯然更有傳播力。

沒有人會對一大堆校長性侵小學生的評論文章看上一二十分鐘，但是卻會一下子記住“校長，開房找我，放過小學生”這樣的黑色幽默圖片。幽默往往借助于幾個詞就能清晰地表達自己的堅定立場。讓民眾在莞爾一笑之后了解作者的真實意圖，并且這種記憶顯然比文章來得更加持久。

尤其是當微博這一展示平臺的出現，幽默更是綻放出令人難以想象的光輝來。過去街頭巷尾的私語，如今有了成百上千倍的傳播力，人人都可以成為“段子手”，掀起一波全民轉發的熱潮。比如，最近躥紅網絡的“輪流發生性關系”造句，便起于一位普通網友對李天一案的新聞報道有失公允的微博調侃。

廣告大師威廉·伯恩巴克曾說道：“除非人們相信，否則真相就不是真相；除非人們能聽明白你說什么，否則他們就不會相信；除非他們能認真聽你說話，否則他們就不可能聽明白你說什么；除非你足夠有趣，否則他們就不可能認真聽你說話?！闭\哉斯言！較之于其他內容，網絡段子之所以更有傳播力，原因便在于此——在繁雜的信息碎片中，幽默更容易引起注意。

從“70碼”到“五道杠”，從“四大名爹”到“表哥”“房叔”，從“保護性拆除”到“休假式治療”，從“你幸福嗎”到“大概8點20發”，現實本已荒誕，素材俯拾即是，人民群眾的創造力更是無窮無盡，隨手成章。因此微博興起僅短短幾年時間，便已將十幾年的傳統教育打得七零八落；短短140字的即興之作，便已讓精心準備的宣傳材料破綻盡顯。無怪乎有網友說道：“可見那些所謂的真理是多么脆弱，自由中才蘊含著無窮的力量?！?/p>

事實上，越來越多的人選擇幽默作為反抗方式，除了更受民眾歡迎外，還有安全上的考慮。

幽默反抗和傳統反抗相比顯得更加不容易追究，正如艾未未的那張著名的用“草泥馬”擋住自己襠部的裸照。當局對于這種狀況明顯無可奈何，民眾都懂得他在說什么，當局也不是不知道，但是當局卻不能提出正當的訴訟，最后以傳播淫穢物品草草收場。幽默是抗爭者保護自己的一種策略。

幽默的風險

在大眾話語的解構下，“草泥馬”目前成了中國最受歡迎的動物；“臨時工”成了中國最多的雇員；“喝茶”成了最受歡迎的生活方式。幽默成了大眾對于這個略顯瘋癲時代的集體反諷，用幽默和這個不正常的世界開個“河蟹”的玩笑。

幽默的抵抗雖然隱晦且缺乏直接傷害，但同樣需要承擔風險。有些時候，比起譴責，統治者更討厭被嘲笑，幽默使得他們看上去更像個傻瓜。

正如國內常用的“喝茶”這個隱晦詞，國安部門對于某些活動家始終處于關注之中。一些國內的幽默之士在敏感時期總會被請去“喝茶”，莫名其妙地消失一段時間，有時候甚至會在自己的身體上留下幾個紀念性的傷疤。

當然，值得警惕的除了無處不在的強權，還有我們自己。因為當我們面對數以億計的網民時，被無限放大的，不僅僅是正義。

尼爾·波茲曼在《娛樂至死》中寫道：“在《一九八四》中，人們受制于痛苦，而在《美麗新世界》中，人們由于享樂失去了自由。奧威爾擔心我們憎恨的東西會毀掉我們，而赫胥黎擔心的是，我們將毀于我們熱愛的東西?！比缃竦膯栴}更復雜一些：如果我們熱愛笑話，卻又憎恨政治，那該如何面對一則政治笑話？

在娛樂化與眼球經濟的浪潮下，許多人都希望贏得關注，遑論那些靠關注度吃飯的營銷賬號了。在全民創作段子、消費段子的過程中，難免有許多偏頗失真的謠言摻雜其中?！肮烂赖巧稀稌r代周刊》封面”“蔣介石斃掉性侵女學生的黃埔軍校教官鄭三發”，都帶來了數千人的轉發，乃至上文提到的“輪流發生性關系”的說法，其實也并非出自公檢法部門。

我們不難理解，有些段子為了創作的需要，會突出事實中某些內容。但若為了搞笑而無中生有，塑造一個假想敵來批判，就未免與被嘲笑的捏造謊言的政府部門無異了。

蘇聯時期的異見作家弗拉基米爾·弗因諾維奇曾經評論道，在他的國家，“現實和諷刺文學是一樣的”。生活中無處不透露著黑色幽默，何必無中生有？香港科技大學教授丁學良也認為：“斯大林在世時，人們不敢傳播政治幽默，到赫魯曉夫執政后，它們就出來了。今天的中國一方面有了越來越多的自由，但也不是那么多、那么正規，這恰巧是產生優質政治幽默的黃金時代，我們真是生逢其時！”