程銳剛
學(xué)校上課,還是老式的電鈴,響起來(lái)的時(shí)候,“嗞嗞——”聲真叫人有些恐懼。電鈴裝在210班的教室上頭,所以去上課的時(shí)候,我一定要踩準(zhǔn)鐘點(diǎn):預(yù)備鈴響后,準(zhǔn)時(shí)從辦公室出發(fā),上課鈴響之前,一定要“躲”進(jìn)教室。只有這樣,耳朵才會(huì)好受些,上課的心情,才不大受影響。
剛開(kāi)學(xué)的那會(huì)兒,常常看到那些窗邊的學(xué)生捂住耳朵并抱頭的樣子,實(shí)在有些可憐。于是某節(jié)課上忍不住說(shuō),“你們不覺(jué)得這鈴聲很吵嗎?”“是啊,簡(jiǎn)直難聽(tīng)死了。”“那你們難道沒(méi)有想過(guò)用什么辦法加以改變?”“什么辦法?”“那要靠你們自己去想,你們?nèi)绻X(jué)得這鈴聲損害了你們,那么就要去想,是不是要繼續(xù)忍受下去,或者說(shuō)還能不能忍受下去。”“那,老師您幫我們想吧?”“我?我每天只在這教室呆一節(jié)課,所以對(duì)我來(lái)說(shuō),這不是問(wèn)題。而你們,時(shí)時(shí)刻刻都要呆在這‘白晝兇鈴之下。這是我們之間的差別,所以你們更應(yīng)該去想。而我只是給你們一個(gè)提醒或建議。就像我之前給你們說(shuō)的那樣,什么樣的人最可憐?有了想法,不知道或者不能去表達(dá)的人就是最可憐的人。”
事情過(guò)去了一個(gè)多月,關(guān)于電鈴的問(wèn)題,我已經(jīng)忘了。它已經(jīng)在那兒存在了十多年,風(fēng)雨無(wú)阻,忠誠(chéng)可靠,似乎沒(méi)有人覺(jué)得有什么不妥。
一天晚上值班,正在查閱學(xué)生的周記,忽然發(fā)現(xiàn),一個(gè)學(xué)生寫(xiě)下了他圍繞電鈴而展開(kāi)的一系列的行動(dòng)經(jīng)歷。而事情的由來(lái),跟我上次的提醒似乎不無(wú)關(guān)系。他說(shuō),“開(kāi)學(xué)初聽(tīng)到教室門(mén)口的鬧鈴時(shí),覺(jué)得不同凡響,看來(lái)高二這年耳朵注定要經(jīng)過(guò)那鬧鈴的洗禮,然后變得遲鈍”。他回憶了我在課堂上談到鈴聲的情形,然后對(duì)那句“最可憐的人是不會(huì)表達(dá)的人”感觸很深,他說(shuō):我承認(rèn)老師的那席話對(duì)我的影響真的很大,以至于推動(dòng)著我去籌劃“建議”一事。于是我用分貝儀在教室的不同角落測(cè)出分貝的大小,了解其他學(xué)校上課鐘的情況,上網(wǎng)查資料,了解噪音對(duì)耳朵的損傷程度,我不斷地練習(xí)與領(lǐng)導(dǎo)交流的技巧,用了幾個(gè)星期的時(shí)間撰寫(xiě)并修改了一千字建議書(shū)。“然后,我去找校長(zhǎng)。”
“不過(guò)找校長(zhǎng)的過(guò)程并不順利,校長(zhǎng)先是要他們學(xué)著適應(yīng),理由是這么多年都過(guò)來(lái)了,似乎也沒(méi)有什么不妥。然后說(shuō)到改造起來(lái)十分麻煩,線路復(fù)雜,一時(shí)沒(méi)辦法改善。總的答復(fù)就是要‘考慮考慮。‘考慮考慮,這是最無(wú)敵的一句話,因?yàn)榭紤]的時(shí)間長(zhǎng)短沒(méi)有限制,當(dāng)以此為借口的時(shí)候,我知道事情沒(méi)有后續(xù)。我果斷向校長(zhǎng)露出微笑道別,轉(zhuǎn)身滿懷的不滿、無(wú)奈和沮喪。”這是周記的最后一句話,看得出他的失落和沮喪,還有隱隱的憤慨。
看了這篇書(shū)寫(xiě)頗為潦草的周記后,我忽然對(duì)這個(gè)學(xué)生感到了極大的興趣,更重要的是,同樣的一句話,為什么就促使他做了這么多事呢?我于是找他來(lái)聊天。
我們邊喝功夫茶邊聊。我問(wèn)他什么時(shí)候去找的校長(zhǎng),他說(shuō)是國(guó)慶的時(shí)候,實(shí)際上去過(guò)兩次,另一次更早一些。“當(dāng)時(shí)怎么想到要去找校長(zhǎng)呢?”雖然周記里他寫(xiě)到了那句話對(duì)他的影響,但我想知道得更具體一點(diǎn)。我知道,這正是真正的教育力量的顯現(xiàn)之處。“可以說(shuō),沒(méi)有您說(shuō)的那句話,我根本不會(huì)去關(guān)心這件事。這句話極大地震撼了我,使我坐立不安,總想干點(diǎn)什么才好。”他說(shuō)。后來(lái),我終于想明白了,對(duì)于“不會(huì)表達(dá)”,我的理解是“不愿表達(dá)”,我想,之前沒(méi)人去反映這個(gè)問(wèn)題,很大一部分原因是同學(xué)們不愿去表達(dá),當(dāng)然,沒(méi)準(zhǔn)是他們受得了86分貝到96分貝的噪音,但是,我覺(jué)得“不愿表達(dá)”比“不會(huì)表達(dá)”更讓我覺(jué)得難受——這是對(duì)自我權(quán)益的漠視,所以我選擇以我的方式去表達(dá)。”我很欣喜地看到,那句話在他這里意味豐富了,言語(yǔ)結(jié)合了具體的情境,便帶來(lái)了個(gè)性化的理解,而這大概就是知識(shí)轉(zhuǎn)化為行動(dòng)的關(guān)鍵。
我問(wèn):“對(duì)于事情的結(jié)果,你是怎么想的?”他說(shuō):“老實(shí)說(shuō),我很失望,但是我畢竟表達(dá)了我的想法,做了該做的事,所以也很開(kāi)心。”我忍不住繼續(xù)問(wèn)道:“那如果沒(méi)有結(jié)果,你接下來(lái)怎么辦?”他倒是有點(diǎn)兒泄氣似的:“不知道,也許就此放棄吧,或者再試一次。”
我知道,此時(shí)此刻,他有些迷茫了。因?yàn)槭郎系男袆?dòng)并不一定能夠達(dá)成目標(biāo),當(dāng)?shù)貌坏较胍慕Y(jié)果的時(shí)候,行動(dòng)者就不免會(huì)覺(jué)得失落而且有走向歧途的危險(xiǎn)。而作為教育者,我能提供什么幫助呢?于是,我說(shuō)了一番鼓勵(lì)的話:
“不過(guò),在我看來(lái),你所做的并不是完全沒(méi)有意義,至少你是第一個(gè)去試圖改變的人。這么多年以來(lái)的第一個(gè),我相信,有了第一個(gè),還有第二個(gè),甚至第三個(gè),那么成功的希望也會(huì)越來(lái)越大。而且,我看你為此做了很多的準(zhǔn)備,可以說(shuō),從你做事的過(guò)程看得出你認(rèn)真做一件事的時(shí)候,是很讓人欣賞的。”
“謝謝老師,當(dāng)我想到能去為班上的同學(xué)做一件事的時(shí)候,就很開(kāi)心,很開(kāi)心地去做一件事的感覺(jué)很美妙。”
“因?yàn)槟愕囊粋€(gè)念頭,給那么多人,給一個(gè)集體帶來(lái)快樂(lè),真的很不錯(cuò)。想想,要是你成功了,對(duì)你們班而言,是多么開(kāi)心的事情?不過(guò),即使你這次行動(dòng)沒(méi)有得到預(yù)想的結(jié)果,但是,你依然還可以關(guān)注下一年,下一個(gè)210班,他們是如何來(lái)面對(duì)這個(gè)問(wèn)題的。也就是說(shuō),你這次失敗了,但你并不就此撒手不管,你還可以以另一種方式將這件事繼續(xù)下去。這樣,你就不是僅僅為了自己,為了某一個(gè)班,而是為了大家,為了一種‘美好的事情而努力了。想想,這不是很值得尊敬的行為嗎?”
我希望通過(guò)這番話,讓他獲得一種新的眼光,從更高的地方來(lái)看待自己的行為。李政濤教授說(shuō)過(guò),“教育的任務(wù),就是轉(zhuǎn)化的任務(wù),把人類(lèi)已有的知識(shí)信念轉(zhuǎn)化為學(xué)生的精神構(gòu)成。教育之知,是轉(zhuǎn)化之知,教育之行,是轉(zhuǎn)化之行,教育之慧,就是把知轉(zhuǎn)化為行的智慧。”在這次“兇鈴”事件的過(guò)程中,知變成行,是具體的生活情境,知識(shí)的個(gè)性化起了作用……
編輯/梁宇清