唐代的“毒舌哥”

清風慕竹

在唐代的詩人中，杜審言堪稱“犀利哥”，不過他用于秒殺世人的利器不是眼神，而是話語。他說話，可謂刀刀見血，句句著肉，鋒利無比。因此，更準確地講，他是個“毒舌哥”。

老杜出身名門望族，血統純正，用今天的東北話來說“老有才了”，他的孫子“詩圣”杜甫經常掛在嘴邊的話就是“吾祖詩冠古”。時人把他和李嶠、崔融、蘇味道并稱“文章四友”，老杜對此卻有些看法，四個人中，他只看得起崔融，對那兩個人不大感冒，特別是蘇味道，簡直有點嗤之以鼻。

老杜在吏部任職時，蘇味道為天官侍郎（相當于中組部副部長），是他的頂頭上司。有一次考評官員，老杜負責在文書上寫判詞。這點事對老杜自然不在話下，一番龍飛鳳舞之后，他放下筆感嘆說：“味道必死。”周圍的同事嚇了一跳，趕緊問：“咋地啦，領導得癌了？怎么這么急呢？”老杜一笑，說：“彼見吾判，且羞死。”意思說，蘇味道如若見了我寫的判詞，自愧弗如，肯定會羞死啊！

好在蘇味道很堅強，沒有羞愧而死，后來還兩度出任宰相，雖然沒有對老杜打擊報復，但也沒有抬舉他的意思，這使得老杜在洛陽丞的位置上一呆就是好多年。

坐在矮小的衙門里，遙望京城巍峨的宮闕，老杜時常感嘆“千里馬常有，而伯樂不常有”。一次，他對人不無輕蔑地說：“吾文章當得屈、宋作衙官，吾筆當得王羲之北面。”翻譯過來就是，我寫文章，屈原、宋玉只配打下手；我玩書法，王羲之見了都得北面稱臣。后人把他的話總結出一個成語：衙官屈宋。老杜把自己看得老高，并不代表大家都認同他的看法。史書給他的評價是“其矜誕類此”。

公元698年，老杜因為口無遮攔，被貶為吉州（今江西吉安）司戶參軍。照理說，人應該吃一塹長一智，躬身自省，可來到這么個小地方，杜審言越發覺得池小容不得大龍，無一人能入得了他的法眼。沒幾天工夫，他就憑一張犀利的嘴，把同僚們都得罪光了，特別是司戶郭若訥對他更是恨得牙根癢癢。有一天，郭若訥跑到司馬周季重那里告了老杜的黑狀，周季重早看他不順眼，聽到老杜背后的譏諷之語，一怒之下，羅織個罪名將他下了大獄，判了死刑。

老杜萬沒想到，說話這點事，竟至于有生命之憂，舉頭望明月，不覺淚雙流。危急時刻，老杜13歲的兒子杜并熱血奔涌，他潛入周府，刺殺了周季重，自己也被當場砍死。這件事轟動了京城，女皇武則天親自召老杜入京，為他平了反，授官著作佐郎，后來又任修文館直學士。

雖然付出了兒子生命的慘痛代價，老杜愛逞口舌之快的犀利之風至死不渝。他在臨終之時，好友宋之問、武平一前來探視，見他氣息奄奄，十分難過，于是問他還有什么話要留下。老杜嘆口氣，遺憾地說：“甚為造化小兒相苦，尚何言！然吾在，久壓公等。今且死，固大慰，但恨不見替人也。”意思是，上天害得我這么苦，還有什么可說的！不過，有我在世一天，你們就一天不得出頭。現在我要死了，你們應該高興才是，只可惜沒一個真正有才華的人能接替我啊！

見過犀利的，沒見過這么犀利的。宋之問和武平一面面相覷，慚愧得不知道說什么好。

人生于世，說話實在不是一件小事，一句話能成事兒，一句話也能壞事兒。為此，荀子語重心長地告誡我們說：“與人善言，暖于布帛；傷人之言，深于矛戟。”一句話的事，連著生死禍福，怎能不慎之又慎呢？

編輯/梁宇清