孫桐生與《紅樓夢》

摘 要：孫桐生作為晚清蜀中學者，一位地方紅學家，他對曠世奇書《紅樓夢》的喜愛、崇拜以至癡迷的“紅樓情結”，主要體現在他對《紅樓夢》苦心孤詣的編纂、刻印以及對《紅樓夢》“亙古絕今”的批點和評論。孫桐生的這種“紅樓情結”，源自于《紅樓夢》本身對社會人生“真性情”的生動而深刻的描寫與孫桐生提倡人性人情的審美理想和情感價值觀的高度融合。

關鍵詞：孫桐生 《紅樓夢》 真性情

孫桐生（1824—1904），字筱峰，又作小峰，別號左綿癡道人、情主人、懺夢居士等。四川綿州（今綿陽市）人。清咸豐二年（1852）進士，選翰林院庶吉士。派任湖南安仁、桃源等地知縣，永州、郴州兩地知府。作為一個地方官員，孫桐生憂國為民，清廉為政，是一個正直的清官、好官，曾被百姓譽為“包孝肅”。

“孫桐生不但是政治家，也是一位學者。”①而且“是一位勤奮的學者，很了不起。不僅在綿陽，從全國范圍內來說，也是一個很突出的人物”②。著述頗豐，主要有詩集《游華銀山詩抄》《楚游草》等、文集《未信編》《未信續編》《未信余編》《永鑒錄》等，編著《國朝全蜀貢舉考要》等，編輯《國朝全蜀詩抄》明臣奏議》等，整理校刊《吳吳山三婦合評〈牡丹亭還魂記〉》《繡像石頭記（紅樓夢）》等。孫桐生十分重視文化教育和對文化典籍的整理、研究，籌資刊刻了二十余部著作。晚年擔任綿州治經書院主講席，對蜀中地方文化的發展作出了杰出貢獻。

作為一位地方紅學家，孫桐生從小就酷愛《紅樓夢》。他說：“少讀《紅樓夢》，喜其洋洋灑灑，浩無涯，其描繪人情，雕刻物態，真能抉肺腑而肖化工，以為文章之奇，莫奇于此矣，而未知其所以奇也?！雹垭m然年少時的他對《紅樓夢》這部曠世奇書的理解，還處于只知其“奇”而不知其“所以奇”的階段，但他從此對《紅樓夢》充滿了熱愛與崇拜之情，以至終生與《紅樓夢》結下了解不開的情結。

一

孫桐生對《紅樓夢》的貢獻，主要體現在他對《紅樓夢》一書十數年嘔心瀝血的編纂和千方百計的籌資刻印、對《紅樓夢》苦心孤詣的批點和別有見地的評價，以及對《紅樓夢》“本事”的見解和對《紅樓夢》作為小說這一文體特點的理解等方面。

編纂

孫桐生于同治丙寅年（1866）從友人劉銓福處借得“太平閑人”張新之的《妙復軒評〈石頭記〉》，這部三十萬字的評語，使他如獲至寶，一下子點燃了他從小對《紅樓夢》崇拜、癡迷的激情。但張評本僅有評文抄本流傳，知之者甚少，影響甚微。為了擴大《紅樓夢》及張評本的影響，孫桐生不惜請假回籍，閉門家居，耗時五年，精心對照當時流行的一百二十回程甲本《紅樓夢》原文，“逐句梳櫛，細加排比，反復玩索，尋其義，究其歸”，并把大量的評語對應抄錄在《紅樓夢》原文的行間。為此，孫桐生付出了艱辛的勞動和人們難以想象的心血。他曾在和張新之詩第二首末注中回憶了他的這段編纂過程：“憶自丁卯得評本于京邸，其文逐段分疏界畫而無正文，余為排比添注刻本之上?！蓖瑫r，在為張評本所作的“跋”中，孫桐生又自述了他竭盡心力編纂、抄錄的情狀：“閑居多暇，安章宅句，手自抄錄，日盡四五紙，孜孜，心力交瘁?！蓖瓿蛇@一巨大工程后，孫桐生“曠然廢書而嘆曰：‘至矣哉！天下無一本之文固若是哉！”④其欣慰、興奮、自豪之情溢于言表。

刻印

同治癸酉年（1873），孫桐生為張評本作了一篇“敘”，光緒二年（1876）抄錄完畢后，他又為張評本寫了一篇“跋”。為了盡快將此書刻印出版，孫桐生四處奔波，多方籌措資金，最后甚至變賣了家產田地，典當了夫人的首飾，終于至光緒辛巳年（1881），在湖南將此書刊刻印行，題名“妙復軒評本·繡像石頭記紅樓夢”。這一方面，表現了孫桐生作為一個封建官吏，在“三年清知府十萬雪花銀”的貪官污吏比比皆是的封建社會，能夠保持為官的清正廉潔，實屬難能可貴，而這正是中華傳統優秀文化道德對他長期濡養和熏陶的結果；另一方面，同時表現了孫桐生雖是一個官場人物，但他內心澎湃著的卻是中國知識分子特有的文化情懷。對孫桐生在紅學史上的地位，著名紅學家馮其庸先生充分肯定地說：“我覺得應該承認他（指孫桐生）是一個紅學家，最早談到甲戌本的，除了劉銓福以外就是他了……更重要的是他刻了《妙復軒評〈石頭記〉》。”⑤

評價

孫桐生對《紅樓夢》的認識和評價，主要見于他為《妙復軒評〈石頭記〉》所寫的那篇“敘”里。在這篇《妙復軒評〈石頭記〉敘》里，孫桐生稱道《紅樓夢》是一部“洋洋灑灑、浩無涯”的文學巨制，在描繪人情、刻畫物態方面“能抉肺腑而肖化工”，驚嘆《紅樓夢》“文章之奇，莫奇于此矣”，認為《紅樓夢》是“亙古絕今一大奇書”，深刻領悟出“是書之所以奇，實奇而正也”。同時，鮮明地指出《紅樓夢》“本談情之旨，以盡復性之功”，《紅樓夢》的全部精華在于“性情”二字。如果不明白《紅樓夢》的真性情，便“大負作者立言救世苦心矣”。對《紅樓夢》作出如此崇高的肯定和評價，這在“紅學”發展史上是開天辟地的，充分體現了孫桐生不凡的藝術眼光和超卓的藝術鑒賞力。

批點

孫桐生對《紅樓夢》的批點和評論，主要見于他在殘存十六回的“甲戌本”上的三十多條批語。這些批語或從獨到的視角分析賞鑒《紅樓夢》之思想與藝術，對脂硯齋等人之認識和見解進一步補充、完善和深化；或糾正了脂批理解的某些不足和偏誤。如卷八寫黛玉與寶玉在薛姨媽屋里玩耍，黛玉的丫頭雪雁因天寒怕凍著了黛玉，便給她送來了取暖的小手爐。誰知黛玉不但不領情，反而很不高興地責怪雪雁不該送來。于是薛姨媽問黛玉說：“他們記掛著你到不好？”黛玉笑著回答道：“姨媽不知道，幸虧是姨媽這里，倘或在別人家，人家豈不惱？好說就看的人家連個手爐也沒有，巴巴的從家里送個來。不說丫頭們太小心過余，還只當我素日是這等輕狂慣了呢！”對此，前人有批云：“用此一解，真可拍案叫絕。足見其以蘭為心，以玉為骨，以蓮為舌，以冰為神，真真絕倒天下裙釵矣?！睂O桐生認為此批未能抓住要害，故另批道：“強詞奪理，偏他說得如許，真冰雪聰明也。”確實，對于《紅樓夢》此段文字，前人之批重在稱道黛玉蘭心玉骨、巧舌如簧的個性品格，而孫桐生的批語則重在贊美黛玉機敏聰慧的才思與特立獨行的個性。聯系小說前后文深味細嚼，孫批確為十分精當而必要的補充和完善。因為按理，丫頭雪雁心細周到，主動關心黛玉，黛玉應該表揚雪雁才對，可她反而責怪起雪雁來；她的“如許”責怪實在是“強詞奪理”；但經黛玉這么一說，又讓我們覺得確實“有理”，這就體現了黛玉機敏的才思。如果換成別人是再也想不到、道不出的，這就更加體現了黛玉之“冰雪聰明”。由此可見，孫批分析細致而深透，確為真知灼見，實是脂批重要的補充、完善與深化。

又如“甲戌本”第二十六回寫黛玉到怡紅院探看寶玉，晴雯誤以為是丫頭叫門而拒開，謊稱“都睡下了”，同時還進一步使性說：“憑你是誰，二爺吩咐的，一概不準放人進來呢！”黛玉一聽這話，不覺有些生氣。接著黛玉便聞得屋子里“一陣笑語之聲，細細聽了一聽，竟是寶玉、寶釵二人，林黛玉心中亦發動了氣”。在此，脂批云：“想黛玉高聲亦不過你我平常說話一樣耳。況晴雯素昔浮躁多氣之人，如何辨得出?！币馑际牵呵琏┲圆婚_門，一是由于黛玉叫門聲音太小，即使高聲也不過就像你我平常說話一樣罷了，晴雯無法辨聽出黛玉的聲音；二是因為晴雯性格向來“浮躁多氣”，遇事心不細，自然辨別不出究竟是誰在叫門。因此，黛玉的“動氣”，主要還是源于黛玉自身心胸狹窄。對于脂批這種理解，孫桐生反駁道：“此批欠細。此文明明寫寶釵在寶玉院中，而晴雯說‘都睡下了；又說‘二爺吩咐，一概不準放人進來，此正黛玉酸心處也?！边@里，孫桐生首先明確批評脂批對文本閱讀“欠細”，理解不確。因為小說明明交代黛玉聽得屋子里有“笑語之聲”，而且寶釵也在此，晴雯卻公然欺騙黛玉說“都睡下了”，黛玉怎么能不生氣？而最讓黛玉“酸心”的是，晴雯居然還說什么“憑你是誰，二爺吩咐，一概不準放人進來”。由此可見，怎么能怪黛玉的聲音像平常你我說話一樣過小，使晴雯無法辨別？也不是晴雯“浮躁多氣”的問題，給人的感覺好像就是故意欺負黛玉似的。所以，孫批比起脂批來，顯然閱讀更精細，理解也更準確。

因篇幅所限，類例不再贅舉。但僅從以上兩例即可看出，孫桐生對《紅樓夢》的批點有其獨有的藝術視角和審美價值，不少地方見解獨到、深刻，發前人之所未發，別有創見。對于我們更加準確、深刻地理解和賞鑒《紅樓夢》思想與藝術精華，有著重要的意義。因此，孫批并非如胡適先生所言“沒有什么高明見解”（見胡適《考證紅樓夢的新材料》），亦非如孫遜先生所云“沒有多少研究價值”（見孫遜《紅樓夢脂評初探》）。

“明珠家事”說

孫桐生在《妙復軒評〈石頭記〉敘》中同時明確地提出，《紅樓夢》的“本事”是寫“明珠家事”。他認為，賈寶玉就是明珠之子納蘭容若、賈雨村即高江村、平安州即保定府、李御史即郭華野等。據紅學家胡邦煒先生考證，孫桐生是“明珠家事說”的最早提出者，孫桐生“最早系統地建立了索隱派紅學的基本的框架”。且正如胡先生所言，“不管‘明珠家事說的正確性如何，但這個在紅學索隱派中很有影響的說法，是孫桐生第一個用文字肯定下來的?！雹拮鳛榕f紅學索隱派的先驅，孫桐生應該在紅學史上占有一席之地。

而更值得肯定的是，孫桐生在這篇敘中還同時指出，“蓋作文之妙，在縹緲虛無間，使人可望而不可即，乃有余味。若一征諸實，則劉四罵人，語多避忌，而口誅筆伐，亦不能暢所欲言矣?！睂O桐生在力主“明珠家事說”的同時，十分清醒地認識到小說創作不等于現實生活，小說創作是“縹緲虛無”的想象與虛構，它既來源于現實生活又不能簡單地同現實生活畫等號。如果混淆了二者的區別，那就大錯特錯了。這正是孫桐生高于其他舊紅學索隱派大家之處，充分體現了孫桐生的卓識。

二

為什么孫桐生對《紅樓夢》如此情有獨鐘，甚至達到癡迷的程度？為什么孫桐生能夠對《紅樓夢》有著如此不俗、獨到，甚至深刻的見解？

考察孫桐生之人生經歷、思想情感和文學觀念，筆者認為：孫桐生的這種“紅樓情結”，一是源自于《紅樓夢》對社會人生“真性情”精彩而深刻的描寫，激起了孫桐生心靈深處想說而沒說的情感共鳴。面對黑暗的社會現實，聯想到自己人生的不平遭遇，《紅樓夢》的作者曹雪芹與“太平閑人”張新之猶如孫桐生自己思想和情感的代言人，替他說出了他想說而沒來得及說的心里話；二是孫桐生提倡“真性情”的審美理想和情感價值觀與《紅樓夢》所蘊含的思想情感和人生價值觀高度融合。孫桐生認為做人要求真、說真話、做真事、道真情，只有這樣，才能完善人生，改造社會?！都t樓夢》描寫的真性情，就是孫桐生所提倡的真性情，《紅樓夢》所體現的道德觀，就是孫桐生所認同的道德觀，《紅樓夢》對社會人生的深刻領悟和見解，道出了孫桐生之所思所想所感。

《紅樓夢》在一開篇便通過空空道人之口明確指出這部小說是“大旨談情”。而《紅樓夢》的作者也正是滿懷一腔癡情，精彩生動地描寫了紅樓女兒們至真、至善、至美、至純的性靈與情感，深情地謳歌了她們勃勃的青春生命，深切地惋惜和痛悼她們被摧殘被毀滅的悲劇命運。所以，脂硯齋在《石頭記》“甲戌本”第八回眉批：“作者是欲天下人都來哭此‘情字?！闭恰都t樓夢》這種對生活、對人生、對天下奇女子的無限深情，引起了孫桐生強烈的心靈震撼。他縱情謳歌《紅樓夢》乃“亙古絕今一大奇書”，他憤怒斥責把《紅樓夢》視為“淫書”是惡意詆毀的無稽之談。

孫桐生五歲開始讀書，成年后由科舉入仕途，在三十多年的仕宦生涯中，親身經歷了封建末世的黑暗與腐朽，飽嘗了人生的艱難苦楚和世態炎涼，所以十分看重人的“真性情”，認為做人要做真人，說話要說真話，寫文章要寫人的真情實感。

孫桐生提倡真實真誠的人性人情，揭露和諷刺封建統治者所標榜的忠孝節義之虛偽殘忍、不合人性人情。他在其所著《名利論》（見《綿陽縣志》卷九）一文中，認為“楚申亥殺其二女”為靈王殉葬，表面“似忠”，實則“殘忍非人情也”；“郭巨埋兒”名為“盡孝”，實則大不孝；“王祥臥冰求魚”，實為沽名釣譽，不合人情；“易牙殺子，以為利也，尤非人情也”；“鄧攸棄子存侄”，更是欺世盜名，“愈非人情也”。孫桐生這篇《名利論》，表面上是批判名與利，實則是揭露封建倫理綱常與人性人情的尖銳矛盾和沖突，并且指出這種有悖人性人情者簡直就是“妖”，實不足為訓。

孫桐生以“人情”論《紅樓夢》，首先驚奇于《紅樓夢》對人情物態的真切描繪，達到了“化工”的境界；同時認為《紅樓夢》是“以俗情道文言”，即通過描寫日常生活瑣事俗情來表現社會人生的重大主題，這一評價發前人之所未發，見解獨到，深得《紅樓夢》創作意蘊之三昧。

孫桐生曾引用太平閑人注“文妙真人”的話說：“‘人之所以妙，妙在真，能真，斯為人而不為獸。即此數言，可括《石頭》全部?！雹哌@幾句話集中反映了孫桐生的人生觀和藝術觀，反映了他對《紅樓夢》的看法。孫桐生把“真”與“不真”提高到區別“人”與“獸”本質的高度來認識，表現了他獨到的人生見解，同時也可看出這是接受了明代著名思想家李卓吾“絕假純真”“異端”思想的影響。在孫桐生看來，人性的美好，全在于要有一種純潔善良的本性，也就是要有一顆李卓吾所倡導的“童心”。而描寫“真”事、謳歌“真”情、追求純真純粹純美、展現人性的善良與美好、斥責獸性的兇狠與丑惡，正是貫穿于《紅樓夢》全部精神之所在。孫桐生因《紅樓夢》而就“文章”與“性情”的關系，特別指出：“文章者，性情之華也。性情不深者，文章必不能雄奇恣肆，猶根底不固者，枝葉必不暢茂條達也。”強調了作者的“性情”對于作品的重要性，作者用情愈真、愈深，作品就愈感人、愈動人。孫桐生批評世上有一些“茍作之文，摭敷衍，支離失實，無底里可顧，無命意可求?！敝赋觥都t樓夢》絕非敷衍圣賢經典，而是表現作者的真情實感。一方面，孫桐生為深得《紅樓夢》之精髓而自喜自豪，另一方面他也為別人不解《紅樓夢》而感慨嘆息。他說，《石頭記》

問世六十年來，卻無人真能讀、真能解。竟至有人把此書視為“淫書”，那更是對“作者立言救世苦心”的徹底背離。⑧

與其“紅學”研究相呼應，孫桐生在詩歌創作上也突出強調一個“情”字。如他在《編纂〈石頭記〉評藏事奉和太平閑人之作即步原韻》三首中寫道：“情窟翻身亦大難，因情識性得金丹?！贝颂幹扒榭摺?，是指情的聚集與豐富，“金丹”本為道家升仙之藥，此言“情”極不易得之意。此詩第二首又寫道：“風月鑒空兒女散，褒誅氣凜雪霜寒?！边@里的“風月鑒”實指“男女之情”，指出《紅樓夢》的作者對“情”或褒或貶，自有其鮮明的態度。此詩第三首高度稱贊《紅樓夢》“儒門亦有傳燈法，不涉虛無墮渺?！?，指出《紅樓夢》是描寫現實社會人生之人性人情，而非空談虛無渺茫的佛道觀念。由此可見，孫桐生對人的真性情、真感情的高度肯定與極端珍視，對《紅樓夢》所描寫的人的真性情與真感情的深刻體察和準確把握。

三

綜上所論，孫桐生作為晚清蜀中學者，一位地方紅學家，他對曠世奇書《紅樓夢》喜愛、崇拜以至癡迷的“紅樓情結”，一是體現在他對《紅樓夢》苦心孤詣的編纂與千方百計的籌資刻印，這種崇高的精神境界和超逸情懷，實屬難能可貴，讓人敬佩；二是他對《紅樓夢》“亙古絕今”的評介，其展現出的藝術眼光和美學見解，讓人嘆服；他對《紅樓夢》的批點，確有不少對脂批有所補充、深化的卓見和對前人有所超越、對后人有所啟迪的創見，值得重視；他對《紅樓夢》“本事”的見解和對《紅樓夢》作為小說這一文體特點的把握，更體現了他高于其他舊紅學索隱派大家之卓識。

而孫桐生的這種“紅樓情結”，既源于《紅樓夢》本身對社會人生“真性情”的生動描寫，又源于孫桐生提倡“真性情”的審美理想，以及二者的高度融合。同時，正確、深刻地領會《紅樓夢》的豐富意蘊，不負《紅樓夢》作者的“救世苦心”，這也是孫桐生“紅樓情結”的又一深沉初衷。

① 馮其庸、李希凡：《紅樓夢大辭典》（增訂本），文化藝術出版2010年8月版，第550頁。

②⑤ 《好官、學者、詩人、紅學家》，見王興平、楊培德主編《孫桐生研究》，巴蜀書社1993年版，第8頁，第8—12頁。

③④⑦⑧ 孫桐生：《妙復軒評〈石頭記敘〉》，見朱一玄編《紅樓資料匯編》，南開大學出版社2006年版。

⑥ 胡邦煒：《蜀中紅學第一人——清末四川紅學家孫桐生散論》，《文史雜志》1992年第5期，第14—15頁。

基金項目：本文系四川省教育廳2012年度科研項目《晚清蜀中學者孫桐生研究》（項目編號：12SB188）的階段性研究成果之一

作 者：程建忠，成都大學文學與新聞傳播學院教授。

編 輯：張晴 E？鄄mail：zqmz0601@163.com