“邊緣化”還是“被邊緣化”？

秦德寶

2013年對毛焰來說是豐收的一年，佩斯空間的個展，AAC藝術中國獲獎，到近期被馬爹利選為年度“非凡藝術人物”，毛焰以平靜的心態接受著這些殊榮。他以其獨有的技法深刻的描繪著人的靈魂，并賦予繪畫以靈魂般的詭秘。持續的灰色運用是毛焰對繪畫詮釋的唯一方式，甚至流于單調的形象描寫——他十幾年如一日的描寫一個人物形象托馬斯，以及邊緣化的藝術嘗試，這些成就了他最深刻、最直接的藝術表達方式。

毛焰覺得灰色中有著豐富的色彩，他為其定名為“色素”。毛焰向大眾傳達他對灰色的認識時，曾這樣表示：“灰顏色里有很多色素，但是都控制在很低的程度，一點都不能多。對我來說多一點他就會顯得有火氣了，所以，我畫到這一時期的時候，很清楚繪畫要到無色無味的狀態了，也就是作品里沒有任何欲望，看不到欲望，沒有自己”；對于托馬斯形象的描繪仿佛已經成為毛焰一個標志性的形象，但絕不是某種低俗的符號。在他看來，托馬斯僅僅是一個普通的形象、一個普通畫家的形象，他所面對的其實不是托馬斯，而是自己。他詳述了畫托馬斯的原因：“因為托馬斯是我的朋友，最開始是畫朋友，就畫到了他。于是就開始有第二張，第三張，每一張都不一樣。畫他的感覺，好像他可以讓一個形象更豐富，加上他是我的好朋友，可以隨便的任我擺布，所以就是出于這種習慣。通過畫他，畫一個單一的同時，把多余的東西，別的東西撇掉了，變成了一個簡單的事情。”

毛焰一直生活工作在南京，他覺得目前這種狀態已經很滿足。這也正是他“邊緣”的生活和藝術態度。毛焰對“邊緣”的理解是這樣的：“這不是現象上的概念，邊緣是指內心的自我要求。不是獲得了某些認可，而只是把這個當做一個認可。而且對于這個認可我也是有心理準備的，不是突然的事情。所以，之前因為時間的原因，我確實是來不了北京。我也想過這個問題，這段時間我確實也感覺到了，但是我一直有這個態度，我自己內心里面，對自己的要求不會輕易改變，不會有太大的變化。”

在毛焰看來，所有的東西都曾經呈現過，沒有東西是新的，沒有什么東西是沒有被發現的，這是無所謂的。但是，可以用自己的認識和自己的角度去塑造這個現象。毛焰畫過所有的東西都是對他所愛的大師的繼承。或者通過這個事情，通過畫某張畫的過程中，他能進入到這個狀態中去比對、參照、感受。最后呈現的是他的作品。

已到不惑之年的毛焰，對名利已然看淡。在他看來有些東西不是外界賜予的，而是自己給予自己的，過分的追求會讓他覺得累。對于毛焰來說繪畫是他與生俱來的，從來也沒有背離過這個事情。他曾經淡然的說：“你要想盡辦法了解這個事情（繪畫），把有關這個事情所有的情況了解到，了如指掌，深諳其道。我真的從來沒有堅持過什么事情，但是唯獨這件事情（我堅持下來了）。”