觀星、賞星與追星

尹傳紅

<<<<

《追星：關(guān)于天文、歷史、藝術(shù)與宗教的傳奇》

卞毓麟 著

上海文化出版社2007年1月第1版，定價(jià)：27.00元

浩翰遼遠(yuǎn)的星空，神秘莫測的宇宙，自古以來就讓人類世世代代為之神往。飽含詩意的作家把星空當(dāng)做眼睛的食糧，富有人文情懷的科學(xué)家則把天文學(xué)視為廣闊空間的和諧科學(xué)。事實(shí)上，自羅馬帝國衰落以來，天文學(xué)可謂是所有古代學(xué)科中唯一完整流傳下來的分支，它也是聯(lián)系現(xiàn)代學(xué)科與古代學(xué)科的最直接的環(huán)節(jié)。

賢哲有言：看天象、知宇宙，有助于開拓心胸。這對于觀察歷史和人生直到讀文學(xué)作品、想哲學(xué)問題都有幫助。心中無宇宙，談人生便很難出離個(gè)人經(jīng)歷的圈子，而怎么看宇宙和怎么看人生也是互相關(guān)聯(lián)的。

看啊，日月經(jīng)天，星辰隱現(xiàn)，四季交替，所有的天文現(xiàn)象既錯(cuò)綜復(fù)雜，又精巧微妙。人們仰望星空，首先是用肉眼，然后用探求星辰運(yùn)動(dòng)規(guī)律的精神的內(nèi)在之眼。古希臘人甚至說，人類直立的姿勢之所以是人獨(dú)有的特征，乃是因?yàn)槿伺c四足動(dòng)物不同，不是向下盯著大地，而是能夠舉目自由凝視天空。

然而，同是仰望星空，人們卻看到不同的世界，生發(fā)不同的感悟，得到不同的經(jīng)驗(yàn)。有的人插上想象的翅膀，附會(huì)出活靈活現(xiàn)的神話，然后又在代代相傳中演變?yōu)榉N種傳奇故事和民間習(xí)俗；另一些人則將天體、星辰與人們的日常事務(wù)扯上子虛烏有的聯(lián)系，發(fā)展出天宮圖、占星術(shù)，并以此為政治權(quán)力和控制他人服務(wù)；還有一些人依據(jù)長年的觀察經(jīng)驗(yàn)，總結(jié)出與農(nóng)業(yè)、航海等相關(guān)的規(guī)律；甚至更進(jìn)一步，通過縝密思考、精確求證，歸納出天體運(yùn)行所遵循的規(guī)律，為構(gòu)造天文學(xué)的宏偉大廈添磚加瓦……

人類的想象和智慧，創(chuàng)造了一個(gè)面貌千變?nèi)f化的“天”！卞毓麟著、榮獲國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)的《追星：關(guān)于天文、歷史、藝術(shù)與宗教的傳奇》一書，以天文學(xué)發(fā)展為主線，在將關(guān)于天文、歷史、藝術(shù)與宗教的傳奇娓娓道來之時(shí)，向讀者描繪出的就是這樣的一個(gè)“天”。

有時(shí)候，《追星》的描述對象或引入話題是星星，但常常又不限于此，而是從星星本身自然而然地延伸到人類追星的歷程，并將一代又一代追星人的探索、思考與當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景融會(huì)其中，因此呈現(xiàn)出了相當(dāng)鮮明的歷史縱深感和十分開闊的多元視角。難能可貴的是，藉此它闡述了幾乎所有的天文學(xué)主題，因而可以說，《追星》引導(dǎo)讀者觀星、賞星、追星，用得更多的，是一種具有認(rèn)知力的眼光。

所謂的科普作品，在我們約定俗成的觀念中，應(yīng)該是以傳播科學(xué)知識(shí)為主旨。但是，像《追星》這樣的讀物，集多學(xué)科知識(shí)于一身，在讓讀者獲取天文學(xué)新知和開闊視野的同時(shí)，常常還能夠得到人文方面的熏陶和哲學(xué)上的啟迪，已不能被看做是單純的天文學(xué)讀物了。它在做這樣一個(gè)嘗試，就是“回到”過去，盡力去展現(xiàn)一個(gè)豐富多彩的發(fā)現(xiàn)過程，包括失誤和挫折；作者在創(chuàng)作中也力圖對科學(xué)發(fā)展的歷程作一些人文思考，而不是簡單地將一個(gè)個(gè)知識(shí)硬塊拋給讀者。

《追星》第三章《近代天文學(xué)的曙光》在談到開普勒與第谷之間那種奇怪的“合作”關(guān)系時(shí)，有以下兩段十分精辟、傳神的敘述與評論。

“開普勒對第谷頗寄厚望。可是，他在第谷那里的所見所聞，卻與始料相距甚遠(yuǎn)。第谷對開普勒頗有戒心，生怕自己請來的助手最后成了一場重大科學(xué)競賽的對手。他不甘心痛痛快快地把畢生辛勞所得的精華奉送他人，所以只是零敲碎打地今天說出某個(gè)行星的遠(yuǎn)地點(diǎn)數(shù)據(jù)，明天又提到另一顆行星的交點(diǎn)坐標(biāo)。

“兩個(gè)人都預(yù)感到前面會(huì)有更豐碩的成果，但是他們都無法獨(dú)自取得。因此，他們繼續(xù)步履艱難地互相配合。意味深長的是，這種并不十分和諧的合作卻成了體現(xiàn)近代科學(xué)精神——觀測與理論的對證和交融——的最早范例。”

這兩段敘述與評論傳遞給讀者的重要信息和意蘊(yùn)，不言自明。

品讀《追星》，不時(shí)會(huì)有一種很強(qiáng)的畫面感，此乃書中貫穿之歷史和中西觀照使然。卞毓麟認(rèn)為，這非常有利于讀者理解科學(xué)思想的發(fā)展，領(lǐng)悟科學(xué)精神之真諦，還有助于人們高屋建瓴地領(lǐng)悟科學(xué)的作用。