高校擴招后遺癥：沉重的大學夢

Chang W.Lee

陜西罕井鎮(zhèn)，幽閉的礦井里粉塵飛揚。吳業(yè)兵幾乎每天都要下井采煤，為了每月3000元的工資，在不見天日的坑道里和令人窒息的煙塵之中，費力地端起電鉆。而支撐著他的唯一信念是：要給女兒交學費，要讓女兒安心上學。

五月和六月是蘋果收獲的季節(jié)，他的妻子曹渭平要在果園從早忙到晚，她的工作是把樹上的約3000個新鮮蘋果逐個包裹在塑料袋里，使它們免受昆蟲危害，每天能掙80塊。剩余的時間，她在商店兼職售貨員，每天賺幾十塊錢，所有的收入都用于女兒的學費。

西方國家的許多家庭為了孩子上學做出犧牲，存錢供他們念大學，希望自己的子女能更好地生活。但很少有西方家庭的努力，可以與中國低收入父母為讓孩子接受盡可能多的教育所承受的沉重負擔相比。

然而，高學歷已經(jīng)不能再保證一份高薪工作，因為在過去十年間，中國大學生的畢業(yè)人數(shù)翻了兩番。

吳業(yè)兵和曹渭平，都生長在中國西部的小山村。為了找到更好的工作，他們奔波流浪，整個一生都在精打細算中度過。近二十年來，他們住在一個19平米的狹窄又透風的茅草房里。他們從未奢望擁有一輛車，從未旅游過，也從來沒見到過大海。為了省下車票費和禮物錢，也為了吳業(yè)兵假期在煤礦趕工的加班費，他們甚至五年都沒有在春節(jié)回過家。盡管如此節(jié)省，退休后他們也幾乎沒有儲蓄。

多虧了父母的艱辛付出，他們19歲的女兒吳曹英，現(xiàn)在已經(jīng)是一名大二的學生了。她和中國其他數(shù)以萬計的大學生一樣，離開父母，遠去求學，這是他們父母在小時候想都不敢想的事情。盡管吳曹英的父母如此努力地工作，他們卻不敢保證付出能夠有所回報。吳曹英很矛盾，她知道待在學校里，學費、住宿費和生活費會耗去父母一年收入的一半。她是個早熟的女孩，她想到了輟學，去打工賺錢養(yǎng)家。

曹渭平說：“每次女兒打電話回家都說不想再上學。我都會說‘你一定要繼續(xù)學習，我們老了還得靠你照顧。她就說‘那樣壓力太大，我現(xiàn)在不想考慮這些責任。”

吳曹英畢業(yè)后想在一家大公司工作，但是她知道現(xiàn)在很多畢業(yè)生都找不到工作。“我想也許我可以自己創(chuàng)業(yè)，開一家小公司。”她充滿了夢想，即使知道自己沒有資金也沒有經(jīng)驗。

在中國，農(nóng)村父母想要負擔孩子每年高等教育的費用，需要6到 15個月的勞動所得，而貧困家庭的孩子，要想獲得獎學金或是其他政府補助也是很難的。在美國，普通私立大學一年的費用約等于一年的平均工資，國立大學需要6個月的工資。但是和中國相比，美國學生更加容易獲得經(jīng)濟援助。此外，美國家庭即使花費收入的一半供孩子上大學，其另一半收入所具有的購買力比一個年收入少于5000美元的中國農(nóng)村家庭要強。

在中國父母身上的重擔不僅僅是大學的開銷，小學、初中、高中都要交很多費用。很多家長還雇家教，這樣他們的孩子就能在升學考試中取得優(yōu)異的成績，順利進入大學學習。美國家庭如果給孩子的教育投入很多，在他們年老時可以依靠國家老年人醫(yī)療保險制度、社會保障和其他社會項目。中國的父母把賭注都壓在自己孩子的教育上，要是他們的孩子無法找到令人滿意的工作，年老之后也就沒有太多其他的出路了。

《紐約時報》過去七年都在追蹤報道吳曹英的家庭，透過他們的經(jīng)歷，我們得以一窺中國各地家庭所面對的擴大的教育機會和資金障礙。

吳曹英的父母傾盡全力支持女兒的學業(yè)，揭示了中國在過去十年間大幅趕超美國，大學畢業(yè)生猛增的原因。現(xiàn)在每年中國都有800萬大學畢業(yè)生從高等教育機構(gòu)拿到學位進入社會。

但是高額的教育投資卻伴隨著中國經(jīng)濟增長緩慢和應(yīng)屆畢業(yè)生失業(yè)率激增。無論像吳曹英一樣的大學生能不能在畢業(yè)后找到工作養(yǎng)活自己，他們父母的生活保障都很少。這個問題將會在未來的時間里，考驗中國有沒有保持經(jīng)濟的快速增長并維持社會平穩(wěn)發(fā)展的能力。

離開農(nóng)村

木竹壩村位于中國內(nèi)陸深處的陜西省，那里被樹木覆蓋，俯瞰是陡峭的峽谷。少數(shù)的平地在谷底的溪流邊上卻一直沒有得到很好的利用，直到最近還被劃分成小塊小塊的田地種植稻米、玉米和蔬菜。

村民們是靠種地糊口的莊稼人。除了最年幼的孩子，村里所有人都從早勞作到晚。他們種植、除草、手工澆水，并收割稻米、玉米和蔬菜來養(yǎng)活自己。在山谷彎曲上升的地方，他們也建造了并維護著1米寬的梯田。梯田的上方是高聳入云、覆蓋著森林的山峰。

如此不間斷的勞作使得人們很少有接受教育的機會。曹渭平現(xiàn)在39歲，只在小學一二年級的時候?qū)W習了識字，因為學校在峽谷另一端的山村，要步行7英里的路，于是曹渭平在三年級就輟學了。

她的丈夫，現(xiàn)年43歲，在山的另一側(cè)長大，同樣是貧困山村，沒有上過一天學。

他們很早就結(jié)婚了，曹渭平生吳曹英時，才剛滿20歲。這對夫妻每月只有155元的收入。當女兒慢慢長大，他們就考慮如果女兒也要走那么遠去上學，終有一天也是要輟學的。和過去20年成千上萬的中國人一樣，他們毅然決定離開自己的村莊，離開自己的家人。

曹渭平說：“村里的每個父母都希望自己的孩子上大學，因為只有知識才能改變命運。”

吳曹英讀中學時，對于木竹壩山區(qū)清澈空氣的記憶就很模糊了。她家搬到了陜北平原上的采煤鎮(zhèn)罕井，在他們老家東北近500公里處。

一個煤礦工人的女兒

吳業(yè)兵自己蓋了一室一廳的磚房。他們買了一臺小冰箱，一個煤爐，一個二手立體聲收錄機。還有兩個光禿的電燈泡，一個安在客廳，一個安在臥室。

他們的家在鎮(zhèn)子的郊區(qū)。穿過一條兩車道的鋪面道路，就是吳業(yè)兵工作的小煤礦。在那里，他學會了在狹小的地下空間里，肩上扛著一個20公斤的電鉆工作。每次他都要工作很長時間，回到家全身都是煤灰。那時他每月賺1200元錢，其中大部分都用在了女兒的教育上。臥室里，章子怡的掛歷圖片貼在墻上以改善保暖，曹女士小心地保存著女兒的所有試卷。吳曹英在讀初一，村里學校教的幾何和代數(shù)，比美國多數(shù)七年級學生學的都更難一些。她還學地理、歷史和科學，作業(yè)本上的字跡很優(yōu)美。

但是英語是個問題。這門科目越來越重要，想要讀稍微像樣的大學，就得學好英語。

原來的鄉(xiāng)村小學有一位英語老師，吳曹英在四年級的時候開始接觸英語，但是后來老師離開了，所以她在五年級和六年級都無法學英語。

到了初一，吳曹英又開始學英語了。她母親很是擔心，又雇了代課老師給女兒做家教。

曹女士相信這能很大程度上幫助女兒的學習，并讓她成為家里第一位大學生。“如果我們沒有搬到這里，她現(xiàn)在應(yīng)該在家里燒飯砍柴了。”

這樣的經(jīng)濟支出還只是剛剛開始。

吳曹英上了高中，就去離家兩英里的公辦寄宿學校上學。中國有很多寄宿制高中，允許當?shù)卣畬Ω改笍娭剖杖≠M用。每學期的學費是1000元，每周50元伙食費，書本、教學和考試都需要額外收費。

寄宿學校

一間狹小的宿舍里，吳曹英和另外7名女生住在一起，睡的是上下鋪。她穿的比其他女生好一些，藍色的緊身外套是過年時媽媽給的。

每天早上她5：30起床，7：30吃早飯，8：30到12：30上課，下午1：30到5：30上課，晚上7：30到10：30都在上課。至于娛樂消遣，學校有時會放映愛國主義電影。周六和周日她只學習半天。她還志愿參加了照看老人的活動——在美國社會福利工作可以幫助學生申請大學，在中國則沒有用處，進入大學的唯一憑證就是高考的分數(shù)。

吳先生現(xiàn)在不在幾條街外的煤礦工作了，出于安全管理的考慮和煤層枯竭的原因，那個小煤窯被關(guān)閉了。他再次背井離鄉(xiāng)，在北部荒漠的一個煤礦打工，從他家到那里需要坐13個小時的火車。他從原來的每天工作10小時變成了30天連續(xù)作業(yè)。在新的煤礦，安全標準更低了。要知道，在中國每年因為煤炭工傷事故致死的有上千人，致殘的就無法統(tǒng)計了。

然而，新工作讓吳業(yè)兵的收入翻了一番，每兩個月，他帶著收入回家一次，交給他的妻子來支付女兒的教育費用。

令夫妻倆揪心的是女兒的學習成績，他們認為女兒沒有努力學習。“她喜歡和男孩子聊天，盡管她沒有男朋友。”曹渭平說。

女兒在班級的40名學生中排名第16，在他們看來這樣的成績也僅僅是過得去，并沒有達到他們的期望值。然而，當吳曹英周末回家時，夫婦倆對無法幫助女兒感到絕望。“畢竟我們只有小學文化，根本不知道女兒在學什么。”曹渭平很無奈。

幾年前，女兒還在寄宿學校的時候，吳業(yè)兵坐在家里說，他對女兒的表現(xiàn)失望透了，甚至說如果她現(xiàn)在想要輟學我不會反對的，她可以坐車去廣州，30個小時就到了，在工廠里隨便找一份流水線的工作就行了。

農(nóng)村青年面臨的不利因素

2011年春天，吳曹英參加了高考，她面臨著極大的不利因素，其結(jié)果是她的父母將迎來沉重的代價。

教育經(jīng)濟學家表示，在中國，來自貧困地區(qū)和偏遠地區(qū)的家庭一定會比城市或經(jīng)濟富裕家庭支付更多的教育費用。盡管他們的孩子接受的只是較差的教育。原因在于，沒有幾個來自貧困家庭的孩子能在高考中獲得高分。所以，他們被排擠到了質(zhì)量較差的學校，這些學校得到的政府補貼最少。

結(jié)果，高等教育正迅速喪失其作為中國社會平衡器和安全閥的作用，這個安全閥本可以讓貧窮但有天分的年輕人有機會脫貧。“接受高等教育的人傾向于過上相對較好的生活，”中國教育部職業(yè)技術(shù)教育中心研究所所長王繼平說。

中國的一流四年制大學抵抗住了擴招的壓力。所以現(xiàn)在大約有半數(shù)大學生就讀于數(shù)量不斷增多、但聲望較低的三年制專科院校。

中國的專科學校和美國的社區(qū)大學有些類似，但是他們提供更為專業(yè)的職業(yè)培訓，而較少提供一般知識課程，比如歷史或文學。

專科院校附屬于省級或地方政府，或者由民營企業(yè)經(jīng)營，它們收取的學費最高可達一流本科院校的兩倍，后者由中央政府擁有和運行，并得到中央政府的大量補貼。盡管專科院校收費高昂，但他們在每個學生身上花費的教學費用比本科院校要少得多，因為他們幾乎沒有任何補貼。

中央政府為四年制大學學生提供廣泛的、必要的助學金和獎學金，但專科院校的學生幾乎無法獲得任何資助來幫著承擔更高的學費，盡管后者更有可能來自窮困或者農(nóng)村家庭。中國教育部統(tǒng)計，去年專科學校的學生中80%是家里第一個接受高等教育的孩子。

高考在很大程度上對家境富裕的城市考生有利。頂尖高校，大都集中在北京和上海，這些學校實施地方保護主義，放寬當?shù)睾⒆拥娜雽W要求，高校所在地的學生入學分數(shù)要遠遠低于其他地區(qū)的考生。農(nóng)村的孩子則需要更高的分數(shù)才能被錄取。

這無異于雪上加霜，因為高考的一個重要部分是考核學生在一門外語（通常是英語）上的能力。像吳曹英所在的那種農(nóng)村學校，就連找到英語教師都不容易。

中國最富盛名的學府之一北京大學的大部分學生來自富裕家庭。去年夏天，研究人員不得不暫停一項長期研究，該研究對撰文敘述家鄉(xiāng)變化的學生提供二等座火車票。但是學生們拒絕參加，二等火車票對他們沒有吸引力，現(xiàn)在學生們都選擇價格更高的動車出行了。

而吳曹英這樣來自不富裕家庭的孩子，如果進入頂尖大學那就是非常厲害的了。

大城市的學生

吳曹英雖然通過了高考，但是分數(shù)卻不盡如人意。

總分750分的試卷她得了300分，只比最低分數(shù)線280分高一點點。這和國家四年制本科學校分數(shù)線的600分差距很大，她只能在陜西省省會西安選擇一所專科學校就讀。

她之所以考分不高，短板就是英語。除了英語，她在語文和其他學科中都取得了不錯的成績。

她介紹說，罕井鎮(zhèn)上的小學如今從幼兒園開始教英語，并表示，希望下一代在高考中表現(xiàn)更好。

吳曹英在專科學校也嘗試著努力學習轉(zhuǎn)入四年制本科大學，但是現(xiàn)在還沒有成功。要是成功升本，她每年的學費能少25%。

中國政府對專科學生提供一些獎學金，不過發(fā)放標準主要基于學習成績，而不是財務(wù)需要。最優(yōu)秀的學生往往來自更富裕的家庭，在其成長過程中得到家庭更多的學業(yè)幫助。他們獲得的獎學金最多能負擔四分之三的食宿費。

像吳曹英一樣成績中等的學生必須付全額學費，為此常常聽到父母的抱怨。她媽媽說：“我告訴女兒要好好上學就能減少學費了。”

實際上，學習就是吳曹英現(xiàn)在全部的生活。她說自己到現(xiàn)在都是單身：“我有的朋友已經(jīng)交男朋友了，幾乎天天把時間花在吵架上，真煩人。”

吳家現(xiàn)在最大的問題在于吳曹英畢業(yè)后能干什么。她的專業(yè)是物流學，學習怎樣分配物資，隨著中國越來越多的家庭從商場轉(zhuǎn)向網(wǎng)上購物，該產(chǎn)業(yè)不斷增長。

這一專業(yè)在她的學校也是最熱門的，這也就意味著畢業(yè)后市場份額會供過于求，前景堪憂。現(xiàn)在中國的年輕大學畢業(yè)生比以往多了四倍，但是其就業(yè)率還不如小學畢業(yè)生，原因是工廠里的基層工作崗位要遠遠多于辦公室白領(lǐng)。

吳曹英知道自己面臨的窘境。她說，去年春天畢業(yè)的學長學姐中，有“50%到60%還沒有找到工作。”

曹渭平已經(jīng)陷入深深的困擾中，他們位于那座被廢棄的煤礦周邊的房子已經(jīng)在風蝕和酸性腐蝕中搖搖欲墜，但他們卻沒有更多的錢重新建一座新房子。曹渭平的丈夫找到一份工作，在罕井鎮(zhèn)一個新開發(fā)的煤礦做鉆井隊隊長，這樣他就能搬回家住了。由于承擔著額外的責任，他現(xiàn)在的報酬幾乎能趕上他在那座荒漠煤礦干活的收入了，但是在這樣的年紀，肩扛沉重的電鉆越來越難了，他不可能一輩子做苦力活。所以女兒就是兩口子唯一的希望了。

“我們只生了一個孩子，所以我們老了以后這個孩子必須照顧我們，”曹渭平說“一想到萬一我們把這么多錢花在教育上她還找不到工作，我就頭疼死了”。