一、快感與幸福感
可以把人的不同正向感覺(jué)功能作如是厘分:從人的生理性感覺(jué)上,謂之快感;從人的心理性感覺(jué)上,謂之快樂(lè)感;從人的情感性感覺(jué)上,謂之美感;從人的靈魂性感覺(jué)上,謂之自由空靈感。實(shí)際上,后“三感”講的是不同層次的幸福感:快樂(lè)感是心理學(xué)層面的幸福感;美感是美學(xué)層面的幸福感;自由空靈感是哲學(xué)層面的幸福感。如果說(shuō),快感是幸福感的條件,那么亦可說(shuō),快樂(lè)感就是幸福感的基礎(chǔ),美感就是幸福感的核心,自由空靈感就是幸福感的最高境界。
首先,從生理快感看。對(duì)快感的理解有廣義和狹義之分。廣義上的快感是一切生命體所共有的。在西方,無(wú)論是柏拉圖還是亞里士多德,都是站在認(rèn)識(shí)的角度,從廣義上來(lái)看待快感的。一是認(rèn)為從模仿中學(xué)到知識(shí)而產(chǎn)生快感;二是從藝術(shù)的形式技巧中獲得快感。認(rèn)為音樂(lè)、繪畫(huà)、悲劇的形式可以引起人的快感。如柏拉圖所言:“真正的快感來(lái)自所謂美的顏色,美的形式,它們之中有很大一部分來(lái)自氣味和聲音……”[1]亞里士多德也說(shuō):“具有凈化作用的歌曲可以產(chǎn)生一種無(wú)害的快感。”[2]而悲劇所產(chǎn)生的快感能凈化人的靈魂。而本文所言快感,是狹義上的生理快感。這一快感源自具有反射反應(yīng)的生命體,無(wú)生命體則無(wú)所謂快感。按照弗洛伊德研究認(rèn)為,在反射過(guò)程中伴隨信息的傳導(dǎo)和處理,有一種虛的東西——情調(diào)(affect),也就是說(shuō)伴隨著一系列的理化反應(yīng),生命體有一種適悅或不適悅的情緒傾向。[3]心理學(xué)上把這種“適悅”叫“快感”,“不適悅”叫痛感。真正從感官或生理角度談快感的,最早當(dāng)推古希臘著名人物阿契塔,他說(shuō):“感官上的快樂(lè)是自然賦予人類(lèi)最致命的禍根;為了尋求感官上的快樂(lè),人們往往會(huì)萌生各種放蕩不羈的欲念。”[4]強(qiáng)調(diào)必須要有適度快感。因?yàn)橹挥羞m度的快感,才能把各種有害的欲念消弭于青萍之末,真正促進(jìn)生命體的健康。這種“適度快感”用現(xiàn)代動(dòng)物心理學(xué)的說(shuō)法叫“快感尺度”。“動(dòng)物在自然進(jìn)化中形成自己快感尺度,又在自然進(jìn)化中發(fā)展著自己的快感尺度。有了視覺(jué)才出現(xiàn)了視覺(jué)快感;有了聽(tīng)覺(jué)才有了聽(tīng)覺(jué)快感……出現(xiàn)了雌雄分化,才出現(xiàn)了性快感;大腦發(fā)展到一定程度才出現(xiàn)了游戲的快感;腦皮層發(fā)展到一定程度才出現(xiàn)了求知、創(chuàng)造欲得到滿(mǎn)足的快感,如此等等。”[5]從這段話(huà)中,我們可以看出,高級(jí)欲望的快感來(lái)自動(dòng)物或生物低級(jí)欲望的快感。而一切快感的尺度又是一個(gè)自然歷史的進(jìn)化過(guò)程。在這一進(jìn)化的高級(jí)階段就出現(xiàn)了“自然的人化”。按照李澤厚的理解,廣義上“自然的人化”是一個(gè)哲學(xué)概念,是指“人類(lèi)征服自然的歷史尺度,指的是整個(gè)社會(huì)發(fā)展達(dá)到一定階段,人和自然的關(guān)系發(fā)生了根本的改變”。[6]人類(lèi)征服自然的程度越高,人類(lèi)的快感程度也就越高。但無(wú)論再高的快感,也一定植根于生理的快感。
其次,從心理快樂(lè)感看。快樂(lè)感是幸福感的初級(jí)形式,它屬于心理學(xué)范疇,它是建立在生理快感基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的。亦是說(shuō),沒(méi)有生理的快感就難以產(chǎn)生心理的快樂(lè)感,更難以遷躍為更高的幸福感如美感和空靈感等。從哲學(xué)意義上講,幸福不等于幸福感。幸福是客觀存在,幸福感是主觀感受。從心理學(xué)的“知意情”出發(fā),可把人的心理分為認(rèn)知心理、意志心理、情緒心理。限于篇幅,僅以認(rèn)知心理為例來(lái)說(shuō)明這一快樂(lè)感。所謂認(rèn)知心理,一般是指人的主觀對(duì)客觀事物反映的意識(shí)心理。包括信念、思維、態(tài)度和想象等。認(rèn)知心理的快樂(lè)與否,取決于人對(duì)客觀事物的看法或心態(tài)。例如:同樣的一所醫(yī)院,小孩可能依自己的認(rèn)識(shí)和經(jīng)驗(yàn),把它看成是一個(gè)“可怕的場(chǎng)所”;一般人會(huì)看成是“救死扶傷”之地,可幫其“減輕痛苦”;而有些老年人則可能把醫(yī)院看成是 “進(jìn)入墳?zāi)怪T(mén)”。所以,關(guān)鍵不在“醫(yī)院”客觀上是什么,而是在被不同的人認(rèn)知或看成是什么,不同的認(rèn)知就會(huì)滋生不同的情緒,從而影響人的行為反應(yīng)。因此,一個(gè)人的非適應(yīng)性或非功能性心理與行為,常常是受不正確的認(rèn)知的影響。正如認(rèn)知療法的主要代表人物貝克所說(shuō):適應(yīng)不良的行為與情緒,都源于適應(yīng)不良的認(rèn)知。因此,行為矯正療法不如認(rèn)知療法。認(rèn)知療法是用認(rèn)知重建、心理應(yīng)付、問(wèn)題解決等技術(shù)進(jìn)行心理輔導(dǎo)和治療,其中認(rèn)知重建最為關(guān)鍵在于如何重建人的認(rèn)知結(jié)構(gòu),從而達(dá)到治療的目的,認(rèn)知療法的大師們各自提出了自己的看法。艾利斯認(rèn)為,經(jīng)歷某一事件的個(gè)體對(duì)此事件的解釋與評(píng)價(jià)、認(rèn)知與信念,是其產(chǎn)生情緒和行為的根源。[7]因此,不合理的認(rèn)知和信念引起不良的情緒和行為反應(yīng),只有通過(guò)疏導(dǎo)、辨析來(lái)改變不合理的認(rèn)知與信念,才能達(dá)到治療目的。他強(qiáng)調(diào)理性的作用,認(rèn)為一個(gè)人如果有了一種合理的生活哲學(xué),他就幾乎不可能產(chǎn)生情緒困擾。因?yàn)樾睦砝щy和障礙的根源來(lái)自于異常或歪曲的思維方式,通過(guò)發(fā)現(xiàn)、挖掘這些思維方式,加以分析、批判,再代之以合理的思維方式,就可以解除患者的痛苦感而走向快樂(lè)感。
再次,從審美美感看。美感是對(duì)人一般情感的提升,是一種自覺(jué)自為的藝術(shù)情感。有了這種情感,人生才有較高幸福感。作為人類(lèi)生命質(zhì)量與活力態(tài)勢(shì)的突出標(biāo)志,情感對(duì)于人生來(lái)說(shuō)至關(guān)重要。“人生無(wú)物比多情,江水不深山不重。”因?yàn)闆](méi)有情感的人生,斷然不能成其為真正的人生。在審美活動(dòng)中,審美對(duì)象不僅會(huì)引起主體的審美認(rèn)識(shí)活動(dòng)(包括審美感知、審美想象),而且也會(huì)引發(fā)各種不同的情緒反應(yīng)和情感體驗(yàn)(如歡快、喜悅、陶醉、迷戀、愛(ài)戀、滿(mǎn)足、欣慰、同情、共鳴、憤怒、悲哀、厭惡、反感等)。美感則是將所有審美心理要素聯(lián)為一體的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng),是自始至終驅(qū)動(dòng)整個(gè)審美活動(dòng)得以最后完成的鮮活動(dòng)力。有無(wú)情感體驗(yàn)方式作為審美活動(dòng)的重要媒介,是判斷審美活動(dòng)及其結(jié)果價(jià)值屬性、效應(yīng)成敗的明顯標(biāo)志。所以,美感作為人的文化心理構(gòu)成的重要機(jī)制,是幸福感的核心因素。
人有七情,每種情感都需要表達(dá),控制或壓抑情感會(huì)導(dǎo)致心靈障礙。然而,隨意任性地釋放、宣泄,則一易養(yǎng)成不良慣性(記憶),二易傷害他人。合理的宣泄、釋放情感,便是藝術(shù)的創(chuàng)造性意義和美學(xué)意義。試想,在一種怡然動(dòng)人的旋律或畫(huà)面中,你不是可以忘我忘情地化解心靈的煩惱嗎?情感不能壓抑,卻能化解。同樣是情感的能量,粗暴、直接的宣泄,可能導(dǎo)致沖突、仇恨、戰(zhàn)爭(zhēng)和傷害,而通過(guò)藝術(shù)進(jìn)行美妙的化解則可能變腐朽為神奇,但其前提是徹底放下自我認(rèn)知與對(duì)他人的知見(jiàn),相當(dāng)于是對(duì)二元世界釜底抽薪。只有堅(jiān)守這一前提,才可使人們從對(duì)立的情感中擺脫出來(lái)獲得幸福,
最后,從靈魂空靈感看。自由空靈感之所以能作為幸福感的最理想或最高境界,乃因它來(lái)自安息的靈魂。中國(guó)道家和佛家哲學(xué)特別強(qiáng)調(diào)這種空靈感。道家所追求的道體和佛家所追求的佛性即具有空靈性。這種趣之彌高的空靈性因?yàn)槌撐锵嗟奈覉?zhí),剔除了塵世的雜染,解去了聲色犬馬、功名利達(dá)的束縛,故而使人感到幸福。佛、道的指歸在于人生境界或人生的某種終極性道理的指點(diǎn)和引導(dǎo)。這種空靈的佛、道,用哲學(xué)家黃克劍的話(huà)說(shuō):因其不落言詮而不可界說(shuō)。不過(guò)為人所弘之“道”、所信之“佛”,只能在有緣者那里被“默而識(shí)之”后才能獲得幸福。這種幸福在于,“道”、“佛”作為發(fā)光體,有如天堂的光輝,可讓人“攝心歸寂、內(nèi)自反觀、炯然明覺(jué)、澄然虛靜”。這就是中國(guó)式的幸福感。而西方哲學(xué)所主張的幸福往往與靈魂苦難的拯救和超越相關(guān)。哲學(xué)家周?chē)?guó)平在其哲理散文中所說(shuō)的幸福感在很大程度上是西方式的:“幸福是靈魂的嘆息與歌唱,苦難是靈魂的呻吟與抗?fàn)帲趦烧咧型宫F(xiàn)出的是對(duì)生命意義的或正或負(fù)的強(qiáng)烈體驗(yàn)。”周?chē)?guó)平并不是在講幸福本身而是在講對(duì)幸福的體驗(yàn)或感悟。但周氏用“嘆息”不夠恰當(dāng),因嘆息顯得消極,用“安息”則更靠近靈魂安頓的喜悅。
二、音樂(lè)的快感與幸福感
在所有藝術(shù)中,最能把快感、快樂(lè)感、美感和空靈感統(tǒng)一起來(lái)并使之不斷超越的當(dāng)屬音樂(lè),尤其是雅俗共賞的音樂(lè)。正是基于此義,非理性主義哲學(xué)家叔本華把音樂(lè)看作是“藝術(shù)之王”,尼采把音樂(lè)看作是酒神的象征。
首先,音樂(lè)可以給人帶來(lái)生理快感。《樂(lè)記》說(shuō):“樂(lè)者,藥也。”中國(guó)古代文字中,“樂(lè)”、“藥”同源。即是說(shuō)明音樂(lè)具有兩種快感功能:一是防病,二是治病。古代中醫(yī)的音樂(lè)療法之于“五行”歸類(lèi),就是根據(jù)宮、商、角、徵、羽(分別對(duì)應(yīng)1、2、3、5、6)這五音表現(xiàn)為基礎(chǔ),以五調(diào)式來(lái)分類(lèi),力求準(zhǔn)確地符合五臟的節(jié)律,結(jié)合五行對(duì)人體內(nèi)在結(jié)構(gòu)的分類(lèi),分別施之以樂(lè),從而達(dá)到促進(jìn)人體陰陽(yáng)協(xié)調(diào)。中醫(yī)理論告訴我們:“人有五臟化五氣,以生喜怒悲憂(yōu)恐”。“怒傷肝”、“喜傷心”、“思傷脾”、“憂(yōu)傷肺”、“恐傷腎”[8],說(shuō)明了五臟、五氣之間的相生相克關(guān)系。而五音對(duì)和諧五臟、五氣的關(guān)系,以達(dá)到防病、治病的目的具有直接的功能意義。
由美國(guó)政府特別認(rèn)可的保健養(yǎng)生音樂(lè)專(zhuān)家——夏威夷大學(xué)醫(yī)學(xué)院教授吳慎,歷經(jīng)三十年時(shí)間所研發(fā)制作的《理療養(yǎng)生音樂(lè)》專(zhuān)輯根據(jù)“樂(lè)先藥后”,發(fā)現(xiàn)源于易經(jīng)“五音八聲”,以及黃帝內(nèi)經(jīng)“五音對(duì)五臟”等歷代圣賢運(yùn)用音樂(lè)與養(yǎng)生醫(yī)療結(jié)合的預(yù)防醫(yī)學(xué)哲理,說(shuō)明了“五行音樂(lè)”對(duì)人體“五臟”的健康功能:金音—調(diào)理肺、大腸經(jīng)脈,金音為編鐘聲鑼等樂(lè),入肺經(jīng)與大腸經(jīng),主理肺腸的健康;木音為古簫、竹笛、木魚(yú)等樂(lè),入肝膽之經(jīng),疏肝利膽,保肝養(yǎng)目;水音—調(diào)理腎、膀胱經(jīng)脈,水音為鼓水聲等樂(lè),入腎經(jīng)與膀胱經(jīng),主理腎臟與膀胱的健康;火音—調(diào)理心、小腸經(jīng)脈,火音為古琴、小提琴等絲弦樂(lè),入心經(jīng)與小腸經(jīng),主理小腸和心臟的健康;土音—調(diào)理脾、胃經(jīng)脈,土音為古塤,笙竽、葫蘆笙等樂(lè),入脾經(jīng)與胃經(jīng),主理脾胃的健康。這一發(fā)現(xiàn)告訴我們,不同樂(lè)器及其發(fā)出的聲音對(duì)人體不同的部位具有不同的作用,其防病治病的功能亦不相同。
中國(guó)音樂(lè)家趙國(guó)良教授也作過(guò)類(lèi)似的臨床實(shí)驗(yàn),他的《音樂(lè)養(yǎng)心》光盤(pán)就是根據(jù)“五行配五音”,以電子音樂(lè)分別奏出“養(yǎng)心”、“活肝”、“益脾”、“健肺”、“補(bǔ)腎”五個(gè)樂(lè)章。他的實(shí)驗(yàn)還得出結(jié)論:三四十分貝的音量是最適合用于音樂(lè)養(yǎng)生的……一旦音量超過(guò)了八十分貝,無(wú)論什么音樂(lè)都是噪音,不但起不了調(diào)理身心的作用,還會(huì)過(guò)猶不及,令心情煩躁及影響聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)。無(wú)論是西方還是中國(guó)專(zhuān)家,他們的實(shí)驗(yàn)共同表明:五音相諧的音樂(lè)會(huì)康健人的五臟,使體內(nèi)的神經(jīng)體液系統(tǒng)處于最佳狀態(tài),從而達(dá)到調(diào)和內(nèi)外、協(xié)調(diào)氣血通行的快感效果。
其次是音樂(lè)的快樂(lè)感。《樂(lè)記》說(shuō):“凡音之起,由人心生也,物使之然也。”這就是說(shuō),音樂(lè)首先感動(dòng)于人心,而心在中醫(yī)生理學(xué)中又主宰著人的神與志。一曲活潑歡快的樂(lè)曲能使人振奮精神,激發(fā)情趣;而一首優(yōu)美雅靜的樂(lè)譜卻讓人暢志舒懷,安定情緒;相反,一曲悲哀低沉的哀樂(lè),卻能催人淚下,悲切不已。
中醫(yī)“意療”理論告訴我們:“一曰治神,二曰知養(yǎng)身,三曰知毒藥為真。”[9]有的學(xué)者把它理解為“意療”的三個(gè)層次:“上醫(yī)治心,中醫(yī)養(yǎng)身,下醫(yī)治病。”其養(yǎng)生邏輯是:要治其身,欲治其心。心理決定病理。病理的幻象均由心理認(rèn)定。如果排除心理認(rèn)定,病理的幻象就會(huì)自然消失,從而達(dá)到健康而幸福。中國(guó)古代文字中,不僅“樂(lè)”與“藥”相通,即有“樂(lè)者,藥也”之說(shuō)。也認(rèn)為樂(lè)(yuè)與樂(lè)(lè)相通,亦有“樂(lè)者,樂(lè)也”之說(shuō)。(《樂(lè)記》)即是說(shuō),音樂(lè)本身就能予人以樂(lè)。
國(guó)外有學(xué)者統(tǒng)計(jì),因情緒不好而致病者占74%—76%。在我國(guó),由于環(huán)境越來(lái)越惡化,競(jìng)爭(zhēng)就業(yè)壓力越來(lái)越大,因心理不健康引致疾病者絕不會(huì)在這一比例之下。根據(jù)很多臨床音樂(lè)心理實(shí)驗(yàn)表明:一首抒情、柔和、優(yōu)美的音樂(lè),能使人身心平靜、舒暢;一首悲傷的音樂(lè),能使人傷感。輕快、明朗的大調(diào)式音樂(lè)常使人愉快;沉緩、暗淡的小調(diào)式音樂(lè)常令人憂(yōu)傷。根據(jù)音樂(lè)既是情志的產(chǎn)物,反過(guò)來(lái)又可影響情志的原理,可通過(guò)“以情勝情”來(lái)調(diào)節(jié)情志,即利用一種情緒的音樂(lè)去克服或糾正另一種偏勝的情緒,從而使人獲得心理快樂(lè)。
由著名音樂(lè)理論家羅小平教授主持的,由心理學(xué)家、醫(yī)學(xué)家、音樂(lè)學(xué)家共同參與完成的一個(gè)省級(jí)重大課題《老年音樂(lè)學(xué)及其在中國(guó)的應(yīng)用》,經(jīng)過(guò)理論研究和臨床實(shí)驗(yàn),總結(jié)了音樂(lè)對(duì)老年人身心的十大保健功能,如音樂(lè)可以激發(fā)生存意志,增強(qiáng)生存活力;減消精神壓力、促進(jìn)身心松弛;撫慰受傷心靈,恢復(fù)心理平衡、振奮樂(lè)觀精神,克服悲觀情緒、消除身心疲勞,提高工作效率,等等。[10]這是目前國(guó)內(nèi)研究音樂(lè)與老年人身心健康的一項(xiàng)重要成果,成果出版后尤其在音樂(lè)界和醫(yī)學(xué)界引起不少的反響。
人生的幸福感更多的是來(lái)自家庭,而音樂(lè)之于家庭幸福感的形成往往是潛移默化的。《詩(shī)經(jīng)》中說(shuō):“妻子好合,如鼓瑟琴。兄弟既翕,和樂(lè)且耽。宜爾室家,樂(lè)爾妻帑。”其義表明:一是把家庭的和諧比作音樂(lè)即鼓瑟琴的音聲之和;二是家庭的和諧與幸福是與音樂(lè)的浸潤(rùn)須臾不離的。美國(guó)曾經(jīng)有一個(gè)音樂(lè)治療的實(shí)驗(yàn),這個(gè)實(shí)驗(yàn)選擇了經(jīng)常聽(tīng)三種不聽(tīng)音樂(lè)即高雅古典音樂(lè)、浪漫音樂(lè)和重金屬音樂(lè)的家庭,發(fā)現(xiàn)一種有趣的現(xiàn)象:經(jīng)常聽(tīng)古典音樂(lè)的家庭,其成員不僅身體健康,而且心理也非常健康,家庭美滿(mǎn)幸福;經(jīng)常聽(tīng)浪漫音樂(lè)的家庭,心理性格積極達(dá)觀,充滿(mǎn)浪漫的情趣;經(jīng)常聽(tīng)重金屬音樂(lè)的家庭,百分之九十五以上都有各種不同的精神疾病,家庭暴力嚴(yán)重,離婚率、自殺率高。
再次是音樂(lè)的美感。美感是情感的藝術(shù)升華。人的情感分為自然與社會(huì)兩個(gè)層面,前者為中國(guó)傳統(tǒng)所說(shuō)的“七情”即:喜、怒、憂(yōu)、思、悲、恐、驚;后者為親情、愛(ài)情、友情、師情、人類(lèi)之情等。這些心理情感在沒(méi)有受到藝術(shù)尤其是音樂(lè)影響之前僅僅是一般日常生活的心理情感,一旦受到音樂(lè)的影響后就會(huì)變成音樂(lè)或藝術(shù)的情感即美感。如果日常生活的心理情感從總體上分為快樂(lè)和痛苦,那么,當(dāng)經(jīng)過(guò)藝術(shù)升華后,快樂(lè)心理情感就轉(zhuǎn)化為優(yōu)美或柔美的藝術(shù)情感;痛苦的情感就轉(zhuǎn)化為崇高或神圣的藝術(shù)情感。李澤厚早在1957年發(fā)表的《意境雜談》中說(shuō):“看齊白石的畫(huà),感到的不僅是草木魚(yú)蟲(chóng),而能喚起那種清新放浪的春天般的生活的快慰和喜悅;聽(tīng)柴可夫斯基的音樂(lè),感到的也不只是交響樂(lè),而是聽(tīng)到那種如托爾斯泰所說(shuō)的‘俄羅斯的眼淚和苦難,那種動(dòng)人心魄的生命的哀傷。也正因?yàn)檫@樣,你才可能對(duì)著這些看來(lái)似無(wú)意義的草木魚(yú)蟲(chóng)和音響,而低回流連不能去了。”[11]這句話(huà)前面所講的是一種優(yōu)美感,后面所講的是一種崇高感。后者給人帶來(lái)的幸福感具有更強(qiáng)的張力性。正像詩(shī)人雪萊所說(shuō):“悲愁中的快感比那從快樂(lè)本身所獲得的快感更為甜蜜。”當(dāng)然,雪萊是從廣義上講快感的,實(shí)際上講的就是崇高感。
可以說(shuō)所有的藝術(shù)都是情感藝術(shù)。但為什么唯有音樂(lè)可以定義為情感的藝術(shù)?而其他藝術(shù)則不直接作如是說(shuō)?因?yàn)槲ㄓ幸魳?lè)對(duì)情感的表達(dá)更直接、更強(qiáng)烈。音樂(lè)之于人的情感,好像一枚啟動(dòng)器,操縱著按鈕,人只要摁之,悠然美妙的音樂(lè)就會(huì)或纏綿悱惻或高亢激越地響起,立刻會(huì)使人久遠(yuǎn)了的情感記憶,充滿(mǎn)張力的情感經(jīng)歷,在音樂(lè)音響中回歸,生命平添了一種自豪的意蘊(yùn)。在自豪中,凝固的思維也會(huì)年輕活潑得孩子那般,騰起想象的翅膀,在想象里呈現(xiàn)出一道亮麗的景色。唐代詩(shī)人杜甫在聽(tīng)到吹笛之音時(shí),意緒飛空,“胡騎中宵堪北走,武陵一曲想南征”,蒼涼的意韻與美感都是在聽(tīng)到笛音時(shí)才激起來(lái)的。對(duì)回憶的那份真摯情感,若沒(méi)有笛音對(duì)情思的充分調(diào)動(dòng),怕是很難想象出來(lái)的。有了這么美好的想象,就會(huì)更加珍愛(ài)與享受自己僅有的時(shí)光。音樂(lè)就是要讓積淀的情感變得濃烈而醇香。
最后是音樂(lè)的空靈感。音樂(lè)的自由空靈感是音樂(lè)給人帶來(lái)的最高幸福感。這種幸福感是中國(guó)傳統(tǒng)道家、佛家哲學(xué)和美學(xué)追求的“花枝春滿(mǎn),天心月圓”的境界。無(wú)論是西方古典音樂(lè)抑或是中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè);也無(wú)論是中國(guó)南方音樂(lè)還是北方音樂(lè)都有不同的空靈感。所不同者只是風(fēng)格形式特征和表現(xiàn)意境層次不同。但從總體而言,中國(guó)音樂(lè)的空靈感比西方要強(qiáng);中國(guó)南方音樂(lè)空靈感比北方要強(qiáng)。在西方,不同音樂(lè)家所達(dá)致的自由空靈境界亦有不同:貝多芬是經(jīng)過(guò)一輩子苦難掙扎,與命運(yùn)角逐中,通過(guò)幾次精神變形最終才達(dá)到的。而莫扎特幾乎是一步到位。記得一位教音樂(lè)的著名學(xué)者在自己的回憶錄中提到,他教授莫扎特音樂(lè)課的情形。他寫(xiě)道:“給學(xué)生講莫扎特音樂(lè)時(shí),脫口出了這八個(gè)字:花枝春滿(mǎn),天心月圓。沒(méi)再解釋什么,學(xué)生們都懂了。”為什么老師一講,學(xué)生能立即感悟,乃是莫扎特的音樂(lè)反映的正是人類(lèi)尤其是中國(guó)人所追求的“花枝春滿(mǎn),天心月圓”的心境。莫扎特的音樂(lè)是與中國(guó)人審美心理相通的,從某種意義上,中國(guó)人尤其是南方人是最適合欣賞和演奏并感悟莫扎特音樂(lè)的。我們聽(tīng)中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)名曲如《高山流水》、《陽(yáng)春白雪》、《陽(yáng)關(guān)三疊》、《二泉映月》、《禪院鐘聲》等,同樣會(huì)把你帶入這一空靈幻境,無(wú)論你是演奏者抑或是欣賞者。但前提是你必須安定下來(lái),讓自己的心靈處在“安息”狀態(tài)去漸漸感受那天籟般旋律,就像胎兒安息在母腹中去感受母親有節(jié)奏的呼吸一樣。
三、最具幸福感的廣東音樂(lè)
一個(gè)陌生人問(wèn)宗教哲學(xué)家馬丁·布伯:我們的時(shí)代是否確實(shí)有一種“摧毀性”力量會(huì)超過(guò)“保持性”力量?馬丁·布伯答:“你到底想要什么呀?世上還有莫扎特呀!”
如果有人要向我發(fā)問(wèn):如果中國(guó)音樂(lè)將失去其中國(guó)性,民族民間音樂(lè)將失去其民族性和地方性,我們?cè)撛趺崔k?我會(huì)回答:“中國(guó)還有廣東音樂(lè)呀!”盡管表面有夸張之嫌,然卻是不爭(zhēng)之實(shí)。這里所言廣東音樂(lè)皆屬狹義,即粵樂(lè)或廣府音樂(lè)。近十年前,我在《后現(xiàn)代主義與廣東音樂(lè)的創(chuàng)新與發(fā)展》一文中主要從后現(xiàn)代主義角度對(duì)廣東音樂(lè)創(chuàng)新與發(fā)展作了一些探討。其中談到為什么廣東音樂(lè)能在民族文化被殖民化、功利化過(guò)程中仍能保持其“身份認(rèn)同”。[12]這里所要探設(shè)的是:廣東音樂(lè)為什么不僅沒(méi)有被殖民化,反而能作為一張其影響越來(lái)越大國(guó)際性的文化名片?盡管原因很多,但筆者認(rèn)為,最主要當(dāng)屬它給人們帶來(lái)特有的快感尤其是幸福感。
首先,廣東音樂(lè)給人的快感。廣東音樂(lè)之所以給人以快感,其中強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn):其一,在于其形式的活潑悅耳性。新穎活潑的形式和甜美亮麗的音色,可以通過(guò)悅耳對(duì)人體健康產(chǎn)生積極作用,從而達(dá)到防病治病的目的。廣東音樂(lè)的表演形式有獨(dú)奏、“二架頭”、“三架頭”、“四架頭”、“五架頭”等不同種類(lèi),也有與西方樂(lè)器合奏的形式。現(xiàn)在還出現(xiàn)了不同的以廣東音樂(lè)為主體的民族交響形式。這些不同形式的演奏或表演,可以激發(fā)人們不同的快感。在廣東琴器中,最能給人帶來(lái)快感當(dāng)屬主奏樂(lè)器高胡。它不僅具有宋代琴學(xué)名家崔遵度強(qiáng)調(diào)的“清厲”與“和潤(rùn)”,更具有“通、透、堂、亮”音色特征。有如著名高胡演奏家余其偉教授所分析的:“弓弦之間接觸力度過(guò)大,發(fā)音緊滯;力度過(guò)小,發(fā)音虛弱;力度適中,即‘不柔不剛加上正確的夾琴位置。……適中的弓速,準(zhǔn)確的運(yùn)弓角度與力度,適當(dāng)?shù)娜嘞伊Χ龋挂纛l振蕩協(xié)諧,得出漂亮的音色。”[13]高胡所演奏的廣東音樂(lè),基本上都是充滿(mǎn)快感的音樂(lè),如《步步高》、《魚(yú)游春水》、 《孔雀開(kāi)屏》、《平湖秋月》等。長(zhǎng)期演奏和欣賞高胡音樂(lè),可以舒展身心,宛如經(jīng)常練養(yǎng)生的體操。其二,在于其內(nèi)容的自然生態(tài)性。它適應(yīng)人體生態(tài)發(fā)展規(guī)律,能使人體生態(tài)與自然生態(tài)融為一體,從而促進(jìn)人體健康。這種生態(tài)性在于:一是廣東音樂(lè)以“自然為母題”的音樂(lè)居多。如以花、鳥(niǎo)、蟲(chóng)、魚(yú)為母題的音樂(lè)有:《雨打芭蕉》、《鳥(niǎo)投林》、《魚(yú)水和諧》、《鸞鳳和鳴》、《雙飛蝴蝶》、《寄生草》、《木蘭花》、《柳暗花明》、《紅玫瑰》、《白牡丹》、《含羞草》、《孔雀開(kāi)屏》等作品;以山水星月為母題的有:《平湖秋月》、《銀河會(huì)》、《漁舟唱晚》、《雨打梨花》、《石上流泉》、《珠江夜月》、《松風(fēng)水月》、《月圓曲》、《蕉石鳴琴》等作品。這些作品的自然生態(tài)性較強(qiáng),可以通過(guò)這些作品,使人的身體循環(huán)與自然宇宙打通。二是這些作品分別以不同樂(lè)器演奏,具有五行音樂(lè)之特質(zhì),可對(duì)人體陰陽(yáng)具有調(diào)節(jié)作用,對(duì)五臟疾病具有對(duì)應(yīng)性的防治功能。國(guó)內(nèi)外許多音樂(lè)治療的臨床實(shí)驗(yàn),選擇廣東音樂(lè)作品居多,且有較好的療效。實(shí)驗(yàn)表明:在廣東音樂(lè)中,如《賽龍奪錦》可清熱解毒;《平湖秋月》、《漁舟唱晚》可滋陰補(bǔ)陽(yáng);《漁舟唱晚》具有降壓作用,等等。[14]
其次,廣東音樂(lè)最能給人帶來(lái)快樂(lè)感。崔遵度認(rèn)為“頤大地之和,莫先于樂(lè),窮樂(lè)之趣,莫近于琴”。[15]崔遵度作為一個(gè)琴人,他把琴樂(lè)看作快樂(lè)之本,不失為一種明達(dá)與慧見(jiàn),也是他五十年琴學(xué)生涯的總結(jié)。奏出好的音樂(lè)既需要技巧功夫,更來(lái)自于好的心態(tài)。因?yàn)樾南覜Q定琴弦,心態(tài)決定狀態(tài)。我們很多搞音樂(lè)的人,根本沒(méi)有去考慮為內(nèi)在的生命喜悅而調(diào)適自己的心弦,通過(guò)心弦去調(diào)適琴弦。而是把生命之河上泛起的浪花、漣漪、泡沫等屬于物質(zhì)幻象的東西當(dāng)做生命幸福本身。他們?yōu)榱诉@些而去彈琴奏樂(lè),其結(jié)果,要么內(nèi)心生活產(chǎn)生分裂,要么把生理本能快感當(dāng)做幸福感予以滿(mǎn)足。廣東音樂(lè)的一些演奏大家如啟蒙者嚴(yán)老烈、丘鶴壽、何博眾及其后被稱(chēng)為廣東音樂(lè)“何氏三杰”的何柳堂、何與年、何少霞,被稱(chēng)為“四大天王”的呂文成、尹自重、何大傻、何浪萍以及后繼者劉天一、甘尚時(shí)、余其偉等一批著名的作曲家、演奏家,他們都是在能很好調(diào)整心弦和琴弦關(guān)系中獲得身心健康和快樂(lè)的。他們所創(chuàng)作和演奏的《旱天雷》、《步步高》、《平湖秋月》、《雨打芭蕉》、《賽龍奪錦》等大批名曲,為全世界華人乃至一些外國(guó)人普遍喜愛(ài)。這些音樂(lè)家像古希臘神話(huà)中普魯米修斯一樣,把廣東音樂(lè)這把“圣火”引燃、播衍,使人們能在這把“圣火”的燭照下忘卻世俗的痛苦而獲得身心愉悅。[16]
廣東音樂(lè)之所以能給人以特有的快樂(lè)感。其一,在于它的娛樂(lè)性。娛樂(lè)性是音樂(lè)的一個(gè)重要功能。但相對(duì)其他音樂(lè)而言,廣東音樂(lè)的不僅娛樂(lè)性更強(qiáng),而且?jiàn)蕵?lè)受眾面更廣,其影響波及世界所有華人地區(qū)乃至國(guó)外人士。凡欣賞過(guò)廣東音樂(lè)的人都會(huì)有眾口一詞的感受:“好聽(tīng)。”廣東音樂(lè)屬于雅俗共賞的流行音樂(lè),它之所以能在一百年左右時(shí)間發(fā)展迅猛,首先在于它好聽(tīng)。好聽(tīng)屬于感官的,也是屬于心理的。既能給人帶來(lái)感官上的愉悅,促進(jìn)身體健康,更能給人心理帶來(lái)快樂(lè)感。如《娛樂(lè)升平》表現(xiàn)出一種清新活潑,積極向上的情緒,鼓勵(lì)人們用樂(lè)觀的態(tài)度對(duì)待生活。《平湖秋月》以流麗舒暢的旋律,描繪出水波微漾,素月當(dāng)空的西湖秋夜美景,讓人有虛壹而靜、神清氣爽之感;《龍鳳呈祥》是人們期待美好事物的象征,給人帶來(lái)的是一種幸福希望感。因?yàn)閺V東音樂(lè)的娛樂(lè)性的“度”把握得恰當(dāng)好處,所以,使人在欣賞時(shí),不僅悅耳悅目,更能悅心悅意。它不像時(shí)下某些流行音樂(lè)讓人覺(jué)得噪不可聞、俗不可耐、膩不可言。
其二,在于突出一個(gè)“玩”字。從19世紀(jì)中后期形成樂(lè)種至中華人民共和國(guó)成立以前,廣東音樂(lè)的民間演奏活動(dòng),“一般稱(chēng)為‘玩音樂(lè)或‘玩譜子”。[17]正像有“鋼琴玩家”馬克西姆;“笛子玩家”蔣國(guó)基;“胡琴玩家”劉明源。廣東音樂(lè)的“玩家”亦數(shù)不勝數(shù),不僅有如前面所提到的廣東文人音樂(lè)家,而且也廣泛存在于廣府民間,以自?shī)首詷?lè)為主要目的的曲藝社團(tuán)——“私伙局”是他們最佳的“玩”的組織形式。筆者多次參加廣州廣東音樂(lè)“私伙局”的音樂(lè)雅集活動(dòng),感受到這些“玩家”都似神仙般快樂(lè)。筆者認(rèn)為,“玩家”要甚于演奏家,因?yàn)椤巴婕摇睅o(wú)功利性的“自?shī)省保巧苫ㄗ杂傻木`放。而單純的演奏家則是帶有一定功利性的“他娛”,是外在于他人生命的強(qiáng)制。
其三,廣東音樂(lè)具有更強(qiáng)的心理疾病防治功能。這一功能表現(xiàn)有三:一是解郁,防治憂(yōu)郁癥。歐陽(yáng)修:“彈雖在指聲在意,聽(tīng)不以耳而以心,心意既得形骸忘,不覺(jué)天地白日愁云陰。”[18]憂(yōu)郁癥表現(xiàn)為情緒低落、容易悲傷、自覺(jué)無(wú)奈、失眠、自卑等癥狀。根據(jù)統(tǒng)計(jì)表明:當(dāng)前我國(guó)每十個(gè)人約有一人有憂(yōu)郁癥,其中多數(shù)為輕度抑郁。而老年人憂(yōu)郁癥患者在20%—40%。有憂(yōu)郁癥的人一可聽(tīng)廣東音樂(lè)中情緒傷感的音樂(lè)如《昭君怨》、《雙聲恨》等,聽(tīng)后可引起情感共鳴而宣泄憂(yōu)郁情結(jié);二可聽(tīng)廣東音樂(lè)中情緒歡唱的音樂(lè)如《娛樂(lè)升平》、《歡樂(lè)的春耕》等,聽(tīng)后可消解憂(yōu)郁感。二是解悶,防治自閉癥、孤獨(dú)癥或悲觀心理等。如《步步高》、《彩云追月》、《賽龍奪錦》有解悶的作用。而《鳥(niǎo)投林》、《百鳥(niǎo)朝鳳》等音樂(lè)對(duì)克服悲觀心理有一定療效。三是解壓。如廣東古箏曲《漁舟唱晚》就是一首典型的解壓音樂(lè)。它描繪夕陽(yáng)西下,晚霞斑斕,漁歌四起,漁夫滿(mǎn)載豐收的情景。其悠揚(yáng)的古箏樂(lè)韻,如潤(rùn)物無(wú)聲的細(xì)雨,使受壓抑的心理得到釋放。[19]
最后,廣東音樂(lè)給人帶來(lái)優(yōu)美感。從美學(xué)上講,美感有兩種基本形式:一是優(yōu)美感,二是崇高感(壯美感)。從中西美學(xué)比較而言,中國(guó)更注重的是優(yōu)美感,西方更注重的是崇高感。就中國(guó)不同地域而言,南方更注重的是優(yōu)美感,北方更注重的是崇高感或壯美感。從音樂(lè)美學(xué)角度,南方尤其是廣東音樂(lè),更多的是優(yōu)美感。
按照著名高胡演奏家余其偉的觀點(diǎn),北國(guó)民樂(lè)偏重綜合技巧的應(yīng)用,音樂(lè)感情的流露較為熱情直率,而對(duì)傳統(tǒng)風(fēng)韻的發(fā)揚(yáng),似有趨向淡薄之勢(shì)。南國(guó)廣東音樂(lè),偏重音色和韻味的追求,音樂(lè)感情的流露較為內(nèi)在含蓄,從中也形成了一派獨(dú)特的演技,然而綜合技巧的發(fā)揮稍嫌不足。廣東音樂(lè)特別重情感的表達(dá)。盡管它也像一般音樂(lè)一樣強(qiáng)調(diào)“聲情并茂”,但它更強(qiáng)調(diào)情重于聲亦甚于聲,情的韻味很濃。中國(guó)傳統(tǒng)愛(ài)講“弦外之音”,廣東音樂(lè)的“弦外之音”就是情。這個(gè)情是自自然然的情,而不是矯情或媚情。這個(gè)情包括親情、友情、愛(ài)情、熱情、性情以及對(duì)自然生命的厚待之情。廣東音樂(lè)實(shí)際上就是反映人的情感與自然生命的交響曲。如用高胡演奏廣東音樂(lè),重要的是音色。音色不僅是技巧問(wèn)題,主要是一個(gè)感情問(wèn)題,音隨情出,情隨意牽,廣東音樂(lè)演奏就是以聲傳情,以聲動(dòng)心,以情育人。演奏曲調(diào)要扣人心弦,演奏主旋律要引人入勝,曲終時(shí)使人感到余音繞梁、不絕如縷。演奏風(fēng)格必須融入感情,否則,即便你有再高的演奏技巧,也不能扣人心弦。廣東音樂(lè)講究的不是一種直截了當(dāng)?shù)摹扒椤保且环N“情韻”。“韻”是中國(guó)音樂(lè)藝術(shù)的生命所在。無(wú)“韻”便無(wú)藝術(shù)可言。正如明代陸時(shí)雍所說(shuō),“物色在于點(diǎn)染,意態(tài)在于轉(zhuǎn)折,情事在于猶夷,風(fēng)致在于綽約,語(yǔ)氣在于吞吐,體制在于游行,此則韻之所由生也”。[20]這段話(huà)盡管講的是繪畫(huà),但也適合音樂(lè)。不論是中國(guó)畫(huà)還是中國(guó)音樂(lè),都有韻致,都體現(xiàn)了宇宙生生不息的律動(dòng)。畫(huà)的韻致是畫(huà)外有音,音樂(lè)的韻致是樂(lè)外有畫(huà)。
“情韻”應(yīng)該是廣東音樂(lè)的美學(xué)品格。它來(lái)自于平民情感或平民意識(shí)。所以在題材上,很少表現(xiàn)那種“宏大敘事”的人的內(nèi)心深刻矛盾、人性的沖突以及社會(huì)歷史重大事件,也沒(méi)有太多的歷史責(zé)任與使命感。更多的是表現(xiàn)日常生活的“精細(xì)節(jié)目”,寄情于風(fēng)花雪月、山水蟲(chóng)魚(yú)。用余其偉的話(huà)說(shuō):“傳統(tǒng)的廣東音樂(lè)較少深沉的人生喟嘆與哲理深思,較少士大夫的典雅習(xí)氣,也沒(méi)有類(lèi)似中原古曲那種幽深曠遠(yuǎn)的歷史蒼涼感。”[21]
廣東音樂(lè)的“情韻”盡管也表現(xiàn)在標(biāo)題音樂(lè)中,但無(wú)標(biāo)題音樂(lè)更為突出。在無(wú)標(biāo)題音樂(lè)中,既有以詞、曲牌命名的樂(lè)曲如《清平樂(lè)》、《朝天子》、《小桃紅》、《寄生草》等,也有以民間風(fēng)俗吉祥語(yǔ)命名的樂(lè)曲如《花開(kāi)富貴》、《魚(yú)水和諧》、《五福臨門(mén)》、《龍鳳呈祥》、《鸞鳳和鳴》等。前者利用“特有的有機(jī)音樂(lè)結(jié)構(gòu)形式的功能,如樂(lè)音、音調(diào)、時(shí)值、音量、音色、力度等建構(gòu)成音樂(lè)旋律,以旋律線(xiàn)的明、暗、粗、細(xì)、強(qiáng)、弱等勾畫(huà)對(duì)象,抒發(fā)情緒和感情”。[22]
欣賞這種具有“情韻”音樂(lè),可讓人們的情感在這種音樂(lè)中獲得藝術(shù)升華,使人們?nèi)粘I钕才?lè)之情感升華為凄美、優(yōu)美和柔美的情感。后者近代多被民間的八音班在鄉(xiāng)間吉慶紅事中所演奏,這類(lèi)曲子多以旋律熱情、歡快、明亮流暢為美。由于反映的是民間大眾化的喜慶生活,其“情韻”的特點(diǎn)盡管沒(méi)有一定的深邃度,但符合大眾層面娛樂(lè)性的審美心態(tài)與情感。大眾就是在這種自?shī)首詷?lè)的音樂(lè)中獲得美感享受的。
四、廣東音樂(lè)的自由空靈感
廣東音樂(lè)給人最大或最高幸福感在于它的空靈感。用佛教所表達(dá)的境界“萬(wàn)古長(zhǎng)空,一朝風(fēng)月”來(lái)形容這一空靈感再恰當(dāng)不過(guò)。每個(gè)音樂(lè)家都只是“一朝風(fēng)月”,只有通過(guò)自己手中的樂(lè)器作為管道,才能把自己融進(jìn)“萬(wàn)古長(zhǎng)空”而獲得自由空靈感。
首先,追求自由空靈感是中國(guó)南方音樂(lè)家的一種生命態(tài)度。美國(guó)哲學(xué)家桑塔耶納說(shuō)過(guò):“音樂(lè)不會(huì)使你富有,但會(huì)使你幸福。她不能拯救你的靈魂,但會(huì)使你的靈魂值得拯救。”桑氏所說(shuō)的前兩句是中西音樂(lè)所具有的共同功能。而后兩句所說(shuō)的拯救功能主要是針對(duì)西方音樂(lè)而言,不適合中國(guó)文化傳統(tǒng)尤其是廣東音樂(lè)傳統(tǒng)。因?yàn)橹袊?guó)傳統(tǒng)文化用李澤厚的說(shuō)法是“樂(lè)感”文化,樂(lè)感文化的本質(zhì)就是追求快樂(lè),沒(méi)有拯救功能。而在中國(guó)南方傳統(tǒng)文人中,追求樂(lè)感,不僅是追求心理快樂(lè)感,更是追求一種自由空靈感。這既是他們追求音樂(lè)的理想,也構(gòu)成他們實(shí)際的生命狀態(tài)。用余其偉評(píng)價(jià)李助炘的話(huà)說(shuō):“典型的南方文化人的自由散漫、自我逍遙,官場(chǎng)的東西根本不懂,或者說(shuō)沒(méi)興趣,表面看來(lái)很散漫、自在……不會(huì)一定要謀求名銜,歷來(lái)很低調(diào),不懂得包裝自己。”[23]這一評(píng)價(jià)也適合。我所認(rèn)識(shí)的廣東音樂(lè)名家中有一批這樣的人,其中也包括余其偉本人。余其偉上述對(duì)李助炘的評(píng)價(jià)更適合他自己。他早年所著《粵樂(lè)藝境》很多地方真實(shí)不虛地反映出他對(duì)音樂(lè)自由空靈感追求的一種生命狀態(tài)。
其次,追求自由空靈感是廣東音樂(lè)名家的一種至上境界。廣東音樂(lè)獨(dú)特的魅力是其他任何音樂(lè)也難以替代的。它那幽然的意境,生動(dòng)的情趣,平民的意識(shí),平淡的情緒,總是能把你帶入《易》中所說(shuō)的“天地氤氳,萬(wàn)物化醇”的人生體驗(yàn)當(dāng)中,去感受生命本身或“道之動(dòng)”的節(jié)奏。廣東音樂(lè)既不像西方音樂(lè)那種宏大復(fù)雜的技術(shù)結(jié)構(gòu)、崇高壯美的審美訴求,外在超越的哲理蘊(yùn)含,也沒(méi)有中國(guó)傳統(tǒng)士大夫“修、齊、治、平”的救世情懷和中原古曲所表現(xiàn)出來(lái)的悲愴胸臆。而是以景狀物、即情即景地反映一般平民生活情調(diào)的作品居多。如《小桃紅》、《平湖秋月》、《柳浪聞鶯》、《步步高》等,這些作品旋律悠揚(yáng),音調(diào)清新,節(jié)奏明快,奏者和聽(tīng)者都可舒心爽意。而像《雙聲恨》、《昭君怨》等直接托事言志,刻畫(huà)社會(huì)歷史變故和悲劇的作品并不多。如果從演奏的角度,各個(gè)演奏家所表現(xiàn)出來(lái)的意境風(fēng)格特征亦不相同:呂文成的演奏,用黃錦培和陳德鉅的話(huà)說(shuō),“喜歡用高音,曲調(diào)熱鬧非凡,有如花團(tuán)錦簇,這好比看宋人的大青大綠的花鳥(niǎo)畫(huà)”;劉天一演奏的《鳥(niǎo)投林》活潑而不失于輕飄、明快而不過(guò)于火熱,意境純美。而演奏的《魚(yú)游春水》、《春到田間》等,以圓潤(rùn)飽滿(mǎn)的長(zhǎng)弓,富于彈性與韌度短分弓,流暢的走指,創(chuàng)造出詩(shī)情濃郁、華美大度的風(fēng)韻。還有許多演奏家,他們的演奏或流麗優(yōu)美、雅致恬淡,或細(xì)膩纖巧、瀟灑自如,或端莊婉約、怡然自適。在當(dāng)代高胡演奏家中,最受聽(tīng)眾喜歡者當(dāng)推余其偉教授。他演奏的《雨打芭蕉》,其彰示出來(lái)的動(dòng)、靜一如氤氳之氣,把人帶入渾然一體的以太之境;演奏的《漢宮秋月》融哀怨悱惻和超曠空靈于一體,充分發(fā)揮高胡清麗細(xì)雅的音樂(lè)特性,把文人心中古代宮女?huà)擅馈⒏哔F的哀怨之情表現(xiàn)得淋漓盡致;特別是他演奏的《平湖秋月》,用著名胡琴演奏家胡志平評(píng)價(jià)的話(huà)說(shuō):“他繼承了呂文成的骨韻、劉天一的大氣酣暢,同時(shí)又賦予樂(lè)曲婉約秀麗的韻致。”筆者多次聆聽(tīng)(包括音樂(lè)會(huì))他的《平湖秋月》演奏版本,充分感受到他所表現(xiàn)出的中國(guó)古老文化中的空靈妙境以及貫通全曲的靈韻妙曲。
最后,欣賞廣東音樂(lè)可以使欣賞者獲得一種自由空靈感。從后現(xiàn)代主義美學(xué)角度,廣東音樂(lè)給人自由空靈感是一種瞬間生成的審美體驗(yàn),它不承認(rèn)有一種高懸在表演者和欣賞者頭上的永恒“在場(chǎng)”的審美本體,只承認(rèn)表演者和欣賞者“不在場(chǎng)”的自由想象;不承認(rèn)理性主義之外在于人而又強(qiáng)之于人的審美指向,只承認(rèn)瞬間生成的情感碎片、邊緣體驗(yàn)。“它旋律親切、樸實(shí)、隨意,表現(xiàn)世俗的自由感情、瞬間生成的審美體驗(yàn),人們欣賞之余,可以借助音響效果,獲得一種音響之外的生命沉醉。”[24]
世界為人們制造了主宰一切的技術(shù)與物質(zhì),而精神和靈魂變成了技術(shù)和物質(zhì)的在押犯。在舟車(chē)勞頓、繁忙奔波之余,只要你靜下心來(lái)欣賞廣東音樂(lè),可使你在一定程度上實(shí)現(xiàn)靈魂松綁,精神無(wú)欺。因?yàn)檫@些音樂(lè)大都像莫扎特音樂(lè),給人帶來(lái)的是“人生自足有情癡,此恨不關(guān)風(fēng)和月”的情境,“水流心不競(jìng),云在意俱遲”的意境,“花枝春滿(mǎn),天心月圓”般的靈境。它不是西方人的神人異質(zhì)、天人緊張的“深度空洞”,而是中國(guó)南方人的自由直觀、靈肉不分的“精細(xì)節(jié)目”。如欣賞《平湖秋月》,有一種淡雅淡泊的感覺(jué),能讓人盡情地沉浸在那種空靈妙道、混然未開(kāi)、遠(yuǎn)離顛倒夢(mèng)想的朦朧鏡像中,充分體味到中華民族那種古老醇厚的精神韻致和高潔樸雅的文化品格。欣賞《禪院鐘聲》,可以把你帶入不二法門(mén)、如如不動(dòng)的禪修之境。欣賞《彩云追月》,可以在以富有民族色彩的五聲旋律中,感受那浩渺夜空中醉人的景色,使空曠的心靈如云月般自由追逐、嬉戲。即便欣賞帶有悲情色彩的《連環(huán)扣》,你也會(huì)有一種心靈的“法喜”。因?yàn)檫@曲子將旋律裝飾加花,把哀怨之情一掃而盡,使曲調(diào)變得優(yōu)雅明麗,旋律變得流暢活潑,使一種悲情被超越為人生對(duì)自由幸福生活的渴盼與祈慕。
但并非說(shuō)所有廣府的音樂(lè)都能構(gòu)成廣東音樂(lè)的有機(jī)組成部分,都能給人帶來(lái)幸福感。即便是廣府名家所創(chuàng)作和演奏的音樂(lè),也并非每一名家所作每一曲都能有如此之效。如30年代中后期,廣東音樂(lè)由于過(guò)多地走上商業(yè)化的道路,使某些音樂(lè)家變成唱片商人的俘虜,為了賺錢(qián),有胡湊亂編的,如《柳娘三醉》等;有渲染人本能的,如《性的苦悶》等。用粵樂(lè)學(xué)者黎田的話(huà)說(shuō):“粵樂(lè)藝術(shù)質(zhì)量低下的曲子可列出一大批,但思想內(nèi)容不健康的作品只是極少數(shù)……但這些不能真正代表廣東音樂(lè)。”[25]就是當(dāng)代廣府地區(qū)的新人新作中亦不少過(guò)分娛樂(lè)化、功利化、炫技化的贗品,更不能視作真正的廣東音樂(lè)。因?yàn)樗堰h(yuǎn)離人們所期待的幸福感,或正在把幸福感降低為一種膨脹的動(dòng)物本能的需要。這正是我們熱愛(ài)廣東音樂(lè)事業(yè)的人所要警覺(jué)的。
(作者單位:星海音樂(lè)學(xué)院)
[1]北京大學(xué)哲學(xué)系外國(guó)哲學(xué)史教研室編譯:《古希臘羅馬哲學(xué)》,北京:生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1957年,第236頁(yè)。
[2]朱光潛:《西方美學(xué)史》(上卷),人民文學(xué)出版社,1983年,第88頁(yè)。
[3][5]劉驍純:《從動(dòng)物的快感到人的美感》,山東文藝出版社,1986年,第33、44頁(yè)。
[4]轉(zhuǎn)引自西塞羅[古羅馬]:《論老年 論友誼 論責(zé)任》,商務(wù)印書(shū)館,2003年,第11頁(yè)。
[6]李澤厚:《美學(xué)三書(shū)》,天津社會(huì)科學(xué)出版社,2003年,第410頁(yè)。
[7][10]14][19]轉(zhuǎn)引自羅小平、余瑾主編:《老年·音樂(lè)·精神——老年音樂(lè)學(xué)簡(jiǎn)明讀本》,中國(guó)中醫(yī)藥出版社,2011年,第158、84—88、92、109頁(yè)。
[8][9]《黃帝內(nèi)經(jīng)》:“素問(wèn)·生氣通天論”、“金匱真言第四”。
[11]李澤厚:《美學(xué)三書(shū)》,天津社會(huì)科學(xué)出版社,2003年,第495頁(yè)。
[12][16][24]王少明:《后現(xiàn)代主義與廣東音樂(lè)的創(chuàng)新與發(fā)展》,《音樂(lè)藝術(shù)》2004年第3期。
[13]余其偉:《廣東音樂(lè)述略》,《廣州音樂(lè)研究》,2011年上半年刊號(hào)。
[15]崔遵度:《琴箋》。
[17][22]黎田、黃家齊:《粵樂(lè)》,廣東人民出版社,2003年,第1、322頁(yè)。
[18]歐陽(yáng)修:《贈(zèng)無(wú)為軍彈琴李道士》。
[20] 陸時(shí)雍:《詩(shī)鏡總論》。
[21]余其偉:《粵樂(lè)藝境》,廣州花城出版社,1998年,第10頁(yè)。
[23]廖苑荷、閻笑雨、吳迪:《廣東音樂(lè)〈琴詩(shī)〉〈粵魂〉等作品的創(chuàng)作經(jīng)歷——采訪余其偉李助炘》,《星海音樂(lè)學(xué)院學(xué)報(bào)》2002年第4期。
[25]黎田:《對(duì)粵樂(lè)三個(gè)問(wèn)題的剖析》,《人民音樂(lè)》1999年第10期,第12頁(yè)。