柏葉
做客彝族山寨矣莫拉
矣莫拉寨子很小,小得
只有鷹的眼睛看得見它
矣莫拉寨子很大,大得
所有的星星都看得見它
在我的母語里,矣莫拉
是一條溪流奔騰的山箐的意思
然而,走進矣莫拉寨子
我看不見一條溪流的影子
除了四周高聳的群峰
除了幾只盤旋在蒼天的鷹
視野里沒有溪流的蹤跡
耳朵里沒有溪流的清唱
身穿羊皮褂子的寨主告訴我
遠古的時候,彝人的祖先
就居住在這片土地上
這里的山,高得鷹都飛不過去
這里的箐,深得豹都鉆不出來
溪水流淌在山腰上
鳥兒飛翔在云海里
猛獸與人類互不侵犯
男人墾荒耕種,狩獵四方
女人生兒育女,勤儉持家
胡須飄飄的老寨主
仿佛置身于遙遠的神話
仿佛看見了正在大步流星
行走在蠻荒歲月里的祖先
他的目光像一道道閃電
穿越那些高低不平的土掌房
穿越松濤滾滾的大森林
凝聚在高聳入云的魯嫫神山
那云霧繚繞的峰頂
這時候,我看見矣莫拉寨子
沉浸在一片金色的斜陽里
而我,一個浪跡天涯的彝人
也終于深切地感受到了
回家的溫暖與疼愛
致懸崖上的一棵樹
我看見了那棵樹
我看見了那棵樹上巨大的鷹巢
我看見了鷹巢里的那兩只雛鷹
風很疾,那棵樹在不停地搖擺
搖擺的樹影,揮舞著鷹巢
懸崖卻紋絲不動,懸崖
咬住了樹根,而我看不見
懸崖的牙齒,也看不見樹根
樹根扎進了巖石里
我不知道,那些樹根
是在什么時候,悄無聲息地
扎進了比鋼鐵還堅硬的巖石里
是的,我看見那棵樹的時候
太陽已經西沉,灰蒙蒙的斜陽里
我看見了那棵搖擺不定的樹
我看見了樹上巨大的鷹巢
還有鷹巢里那兩只雛鷹
雛鷹在疾風中沒有一聲尖叫
它們的神情仿佛坐在搖籃里
我真的不想知道那是一棵什么樹
這對我一點都不重要
我想知道的是,懸崖上的樹
與平地上的樹,它們的交談
會產生什么結果
我還想知道的是,那只
我一直沒有看見的鷹
是什么原因把生兒育女的家
建筑在那棵懸崖上的樹上
它在逃避什么呢,或者
它在向世界昭示著什么
傾聽窗外的風聲
風吹過窗外的樹林
驚飛幾只小鳥
我聽見了風聲
聽見了風穿過樹林時
發出的嘩啦啦的聲響
但我看不見一點風的蹤影
也辨認不清風的方向
風聲在夜色中很響亮
我甚至覺得,風聲
是靈界帶給我們的問候
看不見蹤影的風
在窗外的樹林里
發出了很響亮的聲音
驚飛的鳥兒
在夜色中迷失了方向
它們跟著風拼命地飛
它們越是想飛離風聲
越是飛不出風聲
就像我越是想逃離現實
越是被現實捉弄得暈頭轉向
風從來無影無蹤
風從來無所不在
當它在我窗外的樹林里
發出巨大的響聲
我就知道,夜已經很深
那幾只驚飛的鳥兒呵
將再也找不到回家的路
騎馬走過故鄉的山崗
黃昏。金色的斜陽里
我騎馬走過故鄉的山崗
遠處的山梁上傳來了
阿媽一聲聲急切的呼喚
阿媽呀。你是否看見了
我的馬兒更加急切的腳步
你是否看見了我眼里
那兩汪游子的淚花
一頭撲進故鄉的懷抱
我才真正懂得了
什么是生命根源
什么樣的思念才會被
洶涌的淚水淋濕
也許,故鄉是一聲呼喚
而我的馬蹄聲呵
就是尋著那聲呼喚
遲遲唱響的一首動情的山歌
也許,故鄉是一片寧靜的斜陽
飛翔在斜陽里的鳥兒
就是我無數個思鄉的夢