相約天臺山

好 雨

記不清從何時起，讀書和寫作讓我的人生在工余和閑暇后，不知不覺進入了另一種孤獨的遠足。我就這樣孤自前行，踽踽獨行，以至于常常是山重水復不知去路，甚而是跌跌絆絆，如同在黑暗中艱難跋涉，看不到希望曙光盲目地摸索。

想到這些，心里就情不自禁泛起糟亂，浮躁，焦灼，像焦渴的土地盼望一場甘霖的降臨。

“寫作，更多的時候其實就是跟自己談話，溫暖和浸潤自己的心情，不懈地增加溫度和濕度。”那是一次在神木天臺山下一次愉快的探討中聽到的，這句話至少讓人如飲甘露，能感到寬慰，非常滋潤。

這不，我又要出發了。我要去約會一大群文朋詩友——由榆林市文聯、作協和神木縣文聯聯合主辦的“2013神木散文筆會”在神木縣召開，我接到通知，有幸在俗務的包圍中短暫放松，做一次真正的旅行，雖然并不是十分遙遠。車子啟動，我的心也漸漸地快樂和飄逸起來。神木，神木，我又來了。

報到的那天上午，忽然開始下雨，與會者大都是冒雨從各地趕往神木的。原定下午5點舉行的開幕式，也不得不稍加延宕。但是，我們依然感到適然欣慰，因為干旱半年的陜北黃土高原，在這盛夏六月，突然迎來了這場溫潤的透雨，也恰似這次筆會對于我們這些渴望得到指導的業余作者，誰能說不是一次難得的甘霖。

風 景

筆會在一個名叫溫家川的村子舉行，這里也是安排筆會采風的地方。

溫家川村地處天臺山腳下，黃河與窟野河的交匯處，雄踞晉陜峽谷的奇山秀石之巔，高山險峻，巍峨挺拔。山的東面是滔滔的黃河，西面是奔流不息的窟野河。山水相映，景色壯觀。村子距神木縣城60公里，距山西興縣縣城30公里。登山眺望，既可一覽“山隨平野盡”的秦晉風光，又可領略“黃河入海流”的磅礴氣勢。

天臺山多廟宇，主要分布在前山與后山兩處。前山為崇峰寺，后山為天臺諸神殿。兩山南北相望，互為呼應，云蒸霞蔚，勢若龍騰。崇峰寺始建于北魏太和年間，天臺諸神殿始建于明朝成化年間。后經歷代增置修葺，漸成宏大規模，是歷史悠久享譽塞上的一方宗教圣地。天臺山不僅有美麗神奇的傳說，且有志士仁人英勇斗爭的諸多革命故事。1936年春，劉志丹率紅28軍東渡黃河，就駐扎在天臺山寢宮殿，勝利地指揮了攻占山西羅口峪的戰斗，給天臺山留下不朽的史話。抗日戰爭時期，抗日名將賀龍、關向應以及國際友人白求恩等，曾上天臺山駐足觀光，在天臺山流下英雄的足跡。

這個美麗而神奇的村莊，養育了不少仁人志士，也因此成為一個具有光榮革命傳統的歷史文化名村。溫家川據傳自明初由山西洪洞縣大槐樹下遷徙而來，至今已有近600年的歷史。所謂人文地理，不就是歷史文化名人的淵源嗎？就像一座古跡就是厚厚的一本書。具有悠久歷史的文化古跡，其厚度和深度可想而知。

天臺山下的萬畝棗林，生產的品牌紅棗個大味甜，聞名遐邇。這會兒雖然未到紅棗成熟季節，但一顆顆青棗早已按耐不住從綠葉之中探出腦袋，仿佛與我們相約一個果實累累的金秋之季。走進山川，放眼望去，滿眼綠色，一望無際，全是棗樹。其中最吸引我們的，還是在溫家川村部前那片棗林。雄奇壯美的天臺山，與綠色的棗林、掛垂的一顆顆青棗相得益彰。一眼望去，這棗林足有十余里長，望不到頭，好不氣派。人在棗林下，抬頭微仰，透過棗樹葉縫隙望出去，陽光竟是那般斑斕與明媚，羞澀與柔情。我愛極了這般清純和美麗。

我們聚攏一起，相互交流各自的寫作心得與體會。雖說大家同在一個市，喝著一樣的水，吃著一樣的飯，腳踏著一樣的黃土地，但平時沒有這么好的平臺進行溝通，彼此了解甚少。正是此次難得的面對面交談，大伙相談甚歡。短時間的采風互動交流活動，一下子拉近了我們彼此的距離，打破了先前的隔閡和拘謹。

隨后，我們深入農戶接觸“地氣”，了解村民的生產與生活。蒙蒙細雨之中，質樸的村民們相伴我們，好客而熱情，尤其是他們溫婉的笑容，成為溫家川村最美的風景，深深印入了我們的心中。他們帶我們去田里摘香瓜，在河邊看風景、聽蛙鳴，村子里不時回蕩著一陣陣歡聲笑語……

此番情景，一定會賦予我們鮮活的靈感，促動我們揮灑文字，努力去傳揚大美的激情。

詩意的日子

這次筆會，以散文的名義，聚集了全市許多文學創作者和愛好者，延安文學雜志社也帶來了部分延安散文作者，因此，也可以說是一次陜北文學的盛會。正式場合或非正式會場，幾天的會期里，大家說話不停，爭論不休，氣氛熱烈，在神木天臺山腳下，梳理、總結了榆林近年來散文創作的現狀、存在的問題及取得的可喜可賀、令人鼓舞的成績。每個代表的發言，可以說都是端出的一道道精心烹調的文化大菜。

只是我幾乎處于失語狀態。我說不出什么，我是一個帶著耳朵的真誠聆聽者，自然也不拒絕默默地思考。我在想：滾滾紅塵，物欲橫流，權力顯能，金錢炫富。在這種時代背景下，仍有這么多人堅信“文學依然神圣”，并在這種信念的支撐下，義無反顧，繼續從事著愚人的事業，這讓我們感奮而且堅信：只要人類存在，文學必定不朽。也使我想起一句話：文化如水，潤物無聲，看似柔軟，實則堅韌。同時愈加向往起海德格爾所謂“詩意地棲息”那種高標的精神生活。

散文寫什么、怎樣寫？基本上是個人旨趣和個人經歷的映現。在自由表達個人旨趣的同時，在不虛此行一定要寫篇東西的沖動下，抒情而至于泛濫，也不見得就能保持住散文文體的純粹。還有，利用積攢成體系的題材，構成自己的散文話語世界，不用說當是一種可貴的創作雄心，但有必要警惕強調了細節，思想卻淡出了這一天生不足。沒有自己的獨特見解，自成體系的寫作素材也無法統攝到一個圓熟的散文形式中去，也可能很難給讀者提供高于常識的認知；否則，或許會使散文變得更弱化無力，文體純粹不純粹的問題，也會由此淪落為偽命題。總之，我還是堅持認為，文品、藝品完全出之于人品。仍然是那句歷久彌新的老話，要想寫好文，首先做好人。

三天筆會，匆匆來去。來時煙雨朦朧，去時雨聲淅瀝，讓我的心感到充實豐潤。去時我只帶了自己一本薄薄的散文集，返回卻滿載而歸，收獲許多作家和朋友們的作品、思想和友情。我的心原本空空，此時已被激情縈懷，被求知欲填滿，被戀戀不舍的情意柔軟。真心感謝筆會的組織者主辦方，給我們提供這么好的平臺。雖然這次相約結束，但我意猶未盡，突然希望時光倒流，永遠定格在溫家川天臺山充滿詩意的文學聚會里……

欄目責編：魏建國 張天煜 劉國欣