從《鄰居羅西基》看薇拉?凱瑟文學創作的生態女性主義視角

摘 要： 深受19世紀美國“鄉土文學”女作家裘威特影響的薇拉·凱瑟對于肇始于20世紀初的任何現代文學運動都敬而遠之，盡管如此，許多當代學者還是因其作品中洋溢著的對女性命運的深切關懷而給她冠以“生態女性主義者”的稱謂。在其短篇小說《鄰居羅西基》中，故事主人公雖然是男性，凱瑟卻賦予他諸多美好的女性特質——對伴侶的傾心關愛、對家人的悉心照料、對他人的真誠相待和對大自然的無比熱愛。薇拉·凱瑟在其短篇小說《鄰居羅西基》中勾勒了一幅生態女性主義者憧憬的人類社會美景。

關鍵詞： 《鄰居羅西基》 羅西基 波西米亞人 生態女性主義

引言

在傳統文學敘事話語中，波西米亞人這個詞常被用來指稱那些希望過著非傳統生活風格的一群藝術家、作家與任何對傳統不抱持幻想的人。美國20世紀初著名女作家薇拉·凱瑟以其獨特新穎的生態女性主義敘事視角，在短篇小說《鄰居羅西基》中，把為生計所迫而年少離家的主人公捷克波西米亞人羅西基在倫敦做裁縫學徒、在紐約做裁縫及在美國中西部大草原內布拉斯加經營農場的平凡人的平凡經歷栩栩如生地呈現在讀者面前。在其妻子、兒女、兒媳和他的鄰居年輕醫生艾德·伯雷的眼中，雖然他的韶華歲月是在大都會倫敦、紐約度過的，但他卻是這樣一個熱愛土地、熱愛自然、熱愛生活的人。在羅西基的生命中，讀者會深深地感受到人內心的自我和諧、兩性和諧、家庭和諧、人與人的和諧及人與自然的和諧。

深受19世紀美國“鄉土文學”女作家裘威特影響的薇拉·凱瑟本人對于肇始于20世紀初的任何現代文學運動都敬而遠之，盡管如此，許多當代學者還是因其作品中洋溢著的對女性命運的深切關懷而給她冠以“生態女性主義者”的稱謂。在其短篇小說《鄰居羅西基》中，故事主人公雖不是女性，凱瑟卻賦予他諸多美好的女性特質——對伴侶的傾心關愛、對家人的悉心照料、對他人的真誠相待和對大自然的無比熱愛。正如瑪姬·皮爾西在其科幻小說《時間邊緣的女人》中所憧憬的理想社會樣態，這個社會“人人都是既有男性氣質、也有女性氣質的。社會既是自然的，也是文化的”。[1]薇拉·凱瑟在其短篇小說《鄰居羅西基》中勾勒了一幅生態女性主義者憧憬的人類社會美景。

一、生態女性主義簡述

生態女性主義這個概念是由法國女性主義者弗朗索瓦·德·奧波尼于上個世紀70年代初首先提出的，它是一種將生態批評與女性主義批評結合在一起的一種新的文學批評流派。生態女性主義試圖擺脫傳統的主流倫理學的困境，在文學與生態學相結合的生態批評的基礎上，構建新的愛護倫理學（ethics of care），這種倫理強調傳統的“女性”的美德，即傾向于人們聯系起來，彼此建立關系，結為整體[2]。因此，在探討如何解決日益嚴重的生態危機問題的同時，生態女性主義更加注重探討文學作品中所反映的社會平等公正的問題及人與人之間的關系。

生態女性主義者認為，衡量文學價值的最重要的尺度就是“生態原則”和“女性美德”。一切文學作品，只要體現了對和諧穩定、相互關聯、整體互補的自然與人文世界的追求與渴望，且字里行間洋溢著理解同情及溫情關懷的情愫，就會被當做具有豐富解析潛力的文本作為生態女性主義批評研究的對象。[3]女性作家的有關自然題材的作品及經典文本都常常被納入生態女性主義文學批評研究的視野。

二、內心的自我和諧

凱瑟以其細膩的筆觸及洗練清新的文風塑造了厚道善良、勤勞樸實、眷戀土地、熱愛生活的拓荒者羅西基這一令人難忘的藝術形象。幼年喪母的羅西基的童年是在捷克鄉下外祖父家度過的，兒時這段鄉村生活經歷使他從小就與土地、莊稼和家畜結下了不解之緣。長大后，他背井離鄉，漂泊到倫敦，開始了艱難的獨立謀生之旅，后又輾轉來到當時已取代倫敦成為世界經濟文化中心的紐約，獲得了一份收入不錯的裁縫的工作。

在大都會紐約，盡管生活悠閑，衣食無憂，但羅西基卻始終無法忘卻童年時即埋藏于心靈深處的那份對土地的眷戀之情。三十五歲時，他來到當時美國西部邊疆地區內布拉斯加，在奧馬哈鄉村購得了一個農場，從此在那里定居，過上了幸福的家庭生活。凱瑟筆下的羅西基的生命歷程中雖無跌宕起伏扣人心弦的緊張情節，卻經歷了從鄉村到城市再回歸鄉村的一個平平淡淡的完整過程。在這個過程中，羅西基飽嘗了城市與鄉村生活的人情冷暖。細細地品味這份彌足珍貴平靜怡然的人生歷程，讀者會深深地領悟到凱瑟對人類內心自我和諧的探索與追求。

美國學者霍爾姆斯·羅爾斯頓曾在《哲學走向荒野》一書中指出，城市、鄉村與荒野為人類提供了三種追求：一是對文化的追求，二是對農耕生活的追求，三是對自然的追求?！凹兇獾某鞘腥耸菃蜗蚨鹊娜耍挥心切┌燕l村和荒野也加入自己的存在中的人才是三維的人?！盵4]凱瑟筆下的羅西基正是如此生動的三維人物。

在經歷了捷克鄉村短暫的童年生活和英國倫敦凄惶的學徒生涯之后，羅西基來到了當時眾多移民者夢寐以求的圣地——紐約。然而，大都會衣食無憂的生活卻令羅西基感到內心深處總有一處無法填補的空白。“這種空虛那么強烈，就像一家大工廠里機器停止轟鳴，傳送帶停止轉動時呈現出的死寂?！盵5]年輕的羅西基幾乎要被這種令人窒息的空虛感壓垮了，經過不斷的內省與思索，久久郁結于他心頭的陰霾忽然煙消云散，他深切地意識到，“這種苦惱就是大城市生活造成的；它們把你囚禁，用水泥把你團團封住，使你和外界分離，與大地隔絕?！盵6]在羅西基看來，玻璃化、水泥化和鋼筋化的大都市就像是一座死氣沉沉的監獄。他切身體會到“脫離了大自然，生活就像是水缸里的魚，盡管水缸里的魚可能比在大海里的魚要舒服得多”。[7]他唯一向往的就是“能在別人的農場工作，早看日出，晚看日落，種著、瞧著各種各樣的植物茁壯成長”。[8]他是個非常單純的人，“像一棵根須不多可是主根扎得很深的大樹”。[9]于是他毅然決然地放棄了繁華的都市生活，來到廣闊無垠的西部邊疆，追求一種純樸的田園牧歌式的鄉村生活方式?？v觀人類文明發展史，我們可以看到，人類身心的健全發展源自人與自然的交流與融合。[10]羅西基的回歸鄉村是他無法回避的精神需要，更是他實現內心自我和諧的現實需要。

在現代工業文明中，追求物質利益的最大化已成為人們的終極人生目標。無盡的物欲使人們喪失了內心的自我和諧，從而失去了心靈的安寧。從凱瑟筆下的羅西基的生命圖譜中，讀者看到的是一幅淡泊名利、追求心靈安寧的充滿了清新的鄉村氣息的美麗的生命畫卷。鄰居們把對物質財富的攫取和占有看做是幸福人生的唯一標準，他們貪得無厭地購置土地和現代化設備，“不顧孩子們蒼白的臉色和瘦削的身體，賣掉奶油，把錢存入銀行”。[11]而羅西基夫婦認為，生活不應該是一味地精打細算，“讓孩子們吃掉奶油并看到他們氣色紅潤是一種享受”。[12]

安寧的心靈，不僅體現在對物質欲望的淡泊，更體現于困境之中處變不驚、淡定自若的心態。[13]病患，尤其是重大疾病，往往是一個人心態是否成熟歷練的試金石。在重病面前，許多人往往會驚慌失措，轉而變得意氣消沉，而羅西基則表現出了一種超然的安寧與淡定。當得知自己已經患上了嚴重的心臟病后，羅西基毫不緊張，也不焦慮，而是像平日一樣，不慌不忙地為家人購物，回家后又安排好“要為妻子瑪麗做架子，為孩子們做壁櫥，就連自己喝茶時也一如往日的優雅與平靜”。[14]

三、人與人的和諧

在現代文明的傳統印記中，人似乎必須通過征服他人才能獲得自我認同[15]。人們極力推崇的弱肉強食的叢林原則使工業文明中極為脆弱的人際關系變得越來越緊張、越來越具有敵對性。凱瑟從生態女性主義視角對人類這種強烈的征服與統治欲望進行了深刻的批判，小說以夫妻關系、家庭關系和鄰里關系為例，為讀者重構了一個人際生態和諧的理想生命樣態。

琴瑟和鳴的夫妻關系。在傳統社會中，兩性關系的主要特征是父權制度對婦女的壓迫和征服，而生態女性主義則認為，只有擺脫傳統的主流倫理學，即父權制價值觀的困境，構建新的愛護倫理學，才能實現兩性關系的和諧。凱瑟在小說《鄰居羅西基》中為讀者呈現了一幅近乎完美的夫妻關系畫卷。羅西基和瑪麗在患難中相識。在一次海上航程中，他們同船，危難中彼此相助。他們的婚姻始于患難中彼此眷顧的真情，建立在相互愛慕、相互尊重的基礎之上。羅西基雖然比妻子年長15歲，但在妻子瑪麗的眼中，他是一個文質彬彬的城里人，言語柔和，從不高聲喊叫。而瑪麗本人是鄉下人，嗓門大，脾氣急，打心眼里佩服丈夫的沉穩持重。他們遇事從不怨天尤人，而是相互安慰包容?！八麄冃撵`深處對生活抱著同樣的信念，用不著商量就彼此知道什么是最主要的，什么是其次的。”[16]生活中，對于哪些東西該放棄，他們相互間從來沒有分歧。他們的生活不富裕，卻非常舒心[17]。凱瑟以洗練的文筆，用近乎白描的手法為讀者勾勒出了一幅琴瑟和鳴的兩性關系的理想畫卷。在這個美好的兩性關系中，沒有絲毫的奴役和操縱，也不存在任何形式的壓迫與征服。

溫馨和美的家庭關系。終身未婚的凱瑟在《鄰居羅西基》這部小說中為讀者呈現的是一個溫馨和美的家庭關系的典范。羅西基夫妻互敬互愛、相濡以沫，兒女們善良誠實，他們彼此謙讓，對父母關愛敬重，家庭氣氛融洽和美。孩子們都非常善解人意，能夠處處體諒已成家的大哥羅道夫。經過一周的勞作，孩子們終于盼到周末可以一起開車去城里看電影?？筛赣H提出，在未來一段時間里，孩子們周末不能用車，要把車讓給羅道夫和珀麗二人。這樣安排是為了照顧出生于美國之家的城里人嫂子珀麗的情緒。孩子們起初雖不太情愿，但聽了父親的勸導之后，還是很快調整好了情緒，恢復了往日輕松喜樂的心態。這種豁達大度的心態對于尚未成年的孩子們來說實在是難能可貴。兒媳珀麗雖然來自并不富裕的美國工薪族城市家庭，但與身為捷克后裔的羅道夫結婚后，在鄉村安家，開始與丈夫一起務農，生活上總感到有諸多不適，因而在心理上產生了不小的落差。她最終被羅西基的理解、寬容與體諒而感化。尤其在羅西基病危時，珀麗突然深刻地領悟到“在這個世界上沒有任何人能像羅西基那樣愛她，就連自己的母親和丈夫也做不到”。[18]這種發自珀麗內心深處的真摯情感是對羅西基的理解與體諒的真誠回報，更是對他在天之靈的莫大慰藉。

和睦融洽的鄰里關系。在各種各樣的社會關系中，融洽和睦的鄰里關系往往被人們所忽視。而鄰里和睦，往往是創造長久的家業與平安的生活環境的重要基礎。但在現代都市，鋼筋混凝土、玻璃幕墻、緊閉的防盜門構成了重重屏障，阻絕了人們毗鄰而居的歡愉與美好，造成了人們情感上的孤獨與冷漠[19]?！多従恿_西基》則展示了凱瑟對融洽和睦的鄰里關系的憧憬與渴慕。身為捷克移民的羅西基一家與美國本土醫生艾德·伯雷之間友誼深厚，這體現了羅西基一家與來自世界不同國家的移民和諧相處的融洽的鄰里關系。艾德·伯雷醫生通宵都在馬歇爾家接生，忙了一夜，卻不愿留在這位生活富有卻沒有一點舒適感的農場主家里吃早飯，他寧愿趕著馬車蹚著深深的積雪來到八英里外的羅西基的家，因為“他知道再也找不到另一個農家會那樣熱情好客，招待你喝醇厚的加了許多奶油的咖啡”。[20]尚未成家的艾德·伯雷醫生沉浸在羅西基一家親切友善的家庭氛圍里，感受著家的舒適與整潔、溫暖與親情。這種情愫不僅對于年輕的單身醫生，而且對于現代工業化社會當中的任何職業人士來說都是心靈的浸潤與休憩。

四、人與自然的和諧

生態文藝學者魯樞元指出：“精神生態是地球生態系統中一個重要的方面，人類的精神是地球生態系統中的一個重要變量。人類精神與自然精神的協調一致，是生態烏托邦的境界?！盵21]在《鄰居羅西基》這部小說里，我們可以看到，主人公羅西基的生存境界正是生態女性主義者所倡導的人與自然融為一體的理想境界。在傳統意義上，蕭瑟寒冷的冬季在許多農民心中應該是一個百無聊賴的季節。但在羅西基看來，冬天是大地和其中的萬物可以休息的時候，并不意味著艱辛、清冷和無聊。冬日的落雪在他的眼中構成了一幅美麗的風景畫：“它來得靜謐，來得優雅，落到寬廣的大地上，給滯濁的空氣帶來一絲清涼和芬芳?！盵22]

傳統農業更多的是仰賴自然，人們靠天吃飯。風調雨順的好年頭帶來好收成時，羅西基會怡然自得地享受大自然的恩賜。當持續的干旱和熱風把一年辛辛苦苦種植的40多英畝莊稼全部烤焦時，所有鄰居都沮喪得抬不起頭，而羅西基卻泰然自若地與全家人一起到屋后果園里去野餐，不被生活的艱辛與磨難所羈絆，樂得享受他們現在還有的東西。羅西基這種健康美好的精神狀態恰恰體現了人與自然共生共榮融為一體的生態女性主義愿景。

在現代社會中，人類儼然以大自然的統治者自居，人與自然的關系是征服與被征服的關系。凱瑟借助《鄰居羅西基》這部小說一遍又一遍地描繪了人與自然水乳交融、和諧共生的美好景象。小說具象地描寫道：他那奇妙的雙手強壯有力，具有動物的生機與敏捷，柔軟的長胡子“極像一堆干草垛上的舊耙齒”，后背“似一只老烏龜的殼”，[23]看上去羅西基與他周圍的自然環境已儼然融為一體。童年時即與鄉村結下了不解之緣的羅西基確信自己的命運與土地的命運休戚與共：為使耕地不被外來物種——俄國薊子侵占，羅西基趁著看護著他的家人未注意，悄悄地到地里耙除這些薊子，致使其心臟病猝發，不久便離開人世。顯然，挽救耕地是羅西基離世的主要原因。一生都向往著廣闊的農村的羅西基最終如愿以償，融入了他摯愛的土地，安葬在自家附近的鄉村墓地。他生前每當路過這塊鄉村墓地時，內心便滿溢了無盡的慰藉與遐思——

羅西基不禁想，這是個舒適溫暖的墓地。周圍是開闊的土地，毫無擁擠凄涼之感。人們躺在茂密的草叢中，觀看頭頂上的蒼穹，聽路過的大車聲；夏天還能聽見一直開到鐵絲網邊嗒嗒嗒的割草機聲，而且這兒離家近。玉米地那邊就是自家的房頂和風車，看上去是那樣美好，一想到能永遠留在自己的草場上，他就感到無限欣慰。雪落在倉前的場地和墓地上，好像把一切連在了一起。躺在墓地里的都是作古的老鄰居，老朋友；在這兒不會感到不自在，不會感到尷尬。[24]

小說的篇末，作者把敘事交給了醫生艾德·伯雷，借用他的眼睛再次打量這一片美麗的鄉村墓地——

艾德大夫第一次猛然覺得這真是一個美麗的墓地。他想起了城里的公墓：幾英畝的灌木叢中矗立著沉重的石碑，布置得那樣凄涼，沒有一點兒大千世界的景象。確實是死人的城市，被人忘卻的城市，“拋棄”的城市。但這兒是一塊開闊、自由的土地，一塊風兒不斷地吹拂著長長的茅草的土地。頭上只有天空，眼前許多不同顏色的土地伸展開去，直到與天相接。夏天，馬兒在這里耕作，鄰居們到鎮上從這里經過；在那邊的玉米地里，羅西基的牛群在冬天到來時將吃著飼料。沒有任何地方比這里更富有生機。對一個在大城市干過活、一直向往開闊的鄉村而終于如愿以償的人來說，這地方再合適沒有了。他覺得羅西基的一生是充實的，美好的。[25]

結語

《鄰居羅西基》充分表現了凱瑟的生態女性主義思想。上世紀初，美國社會正處于大規模都市化的經濟轉型期，凱瑟敏銳地預見到隨著都市化進程的加快，現代工業文明正在打破人與自然的平衡與和諧。她以生態女性主義視角向讀者傳達了一個極為重要的信息——人類只有倡導人與自然的共生，注重人際關系的和諧，追尋人類心靈的安寧，才能建立起人與自然、人與人、人與自身的和諧關系。凱瑟的這一主張不僅在當時美國的社會背景下有著積極的社會意義，對于今天實現人類社會可持續發展也有著一定的借鑒意義。

參考文獻：

[1]羅斯瑪麗·帕特南·童.艾曉明等譯.女性主義思潮導論[M].武漢：華中師范大學出版社，2002：388.

[2]羅婷.女性主義文學批評在西方與在中國[M].北京：中國社會科學出版社，2004：186-189.

[3]Cheryll Glotfelty Harold Fronun.The Eco-criticism Reader：Landmarks in Literary Ecology[M].The University of Georgia Press，1996：85.

[4]霍爾姆斯·羅爾斯頓著.劉耳譯.哲學走向荒野[M].長春：吉林人民出版社，2000：50.

[5][6][7][8][9][11][12][14][16][18][20][22][23][24][25]威拉·凱瑟著.龔義譯.鄰人羅西奇[J].外國文學，1983（11）：2-18.

[10]曾永成.文藝的綠色之思[M].北京：人民文學出版社，2000：35-40.

[13]王諾.歐美生態文學[M].北京：北京大學出版社，2003：205-217.

[15]陳妙玲.生態文化，21世紀新文化的選擇[J].玉林師范學院學報（哲學社會科學），2006（2）：79-80.

[17]譚晶華.詩意棲居的典范——薇拉·凱瑟短篇小說《鄰居羅西基》的生態批評解讀[J].外語與外語教學，2010（3）：84-87.

[19]宋輝.《鄰居羅西基》對人類和諧本真生存狀態的回歸[J].電影文學，2009（24）：109-10.

[21]魯樞元.生態文藝學[M].西安：陜西人民出版社，2000：350-365.

本文系遼寧省教育廳人文社會科學研究項目“英美當代生態女性主義文學批評研究”（項目編號：W2010389）階段性研究成果。