溫暖的港口

曾經，葡萄牙在我心中是個面目模糊的國度。足球、蛋撻、航海、殖民地，零零碎碎的幾個關鍵詞，拼湊出一個因無限簡化而單薄的形象。而如今，我來到了這里，那些簡陋零散的關鍵詞，開始交織成詩句，蔓延出篇章。

黃金時代

這里是羅卡角，歐洲大陸至西的盡頭。在大海的那一邊，生活著傳說中神秘而富饒的東方。那里有迷人的風情和奇異的香料，那里有美麗的絲綢和數不盡的寶藏。這一切，都在喚醒著血液中潛伏的對未知的渴望——渴望探險、交流，也渴望征服、擴張。

我揣度著葡萄牙大航海家們遙遠的心情，在陡峭的岸上小心地保持著平衡。大西洋的狂風呼嘯，吹得人幾乎無法站立。游客人人衣袂翩躚，發絲凌亂，歡笑尖叫著在一塊樸素的石碑前合影，上面銘刻著葡萄牙詩魂卡蒙斯的名句：陸止于此，海始于斯。是了，這就是歐洲大陸的“天涯海角”。幾百年前，葡萄牙人站在這里夢想東方，也在同樣狂烈的風中開啟充滿危險與激情的遠航。

如果說羅卡角是葡萄牙人發現世界的窗口，那么貝倫塔就是支撐他們前進的臂膀。最初，貝倫塔是一座守衛里斯本海港的防御工事，航海時代的葡萄牙人在這里戰斗，捍衛國家。當硝煙散去，它又陸續做過水牢、海關甚至燈塔。大航海家們在奔赴未知之前，都會登上這座塔，最后一次俯瞰自己所留戀的故土。

如今，葡萄牙的黃金時代早已成為過去，羅卡角和貝倫塔卻還佇立在這天涯海角，風景依然。還是“海草滿頭，海鷗在肩”，還是狂風里聳立的燈塔與面朝大海的十字架，還是陽光下閃著淡淡銀光的貝倫塔，而那些眼神堅定的大航海家們，卻變成了發現者紀念碑上的人像。

物是人非或許傷感，但我站在大陸的盡頭，感受到的卻是它的寧靜。曾經在羅卡角澎湃著的那些向往和激情，只在驚天的波濤中留下了幾聲淡淡回音。貝倫塔不遠處的小店里烘焙著舉世聞名的葡式蛋撻，清冽的海風摻雜了蛋奶的香氣，威嚴的城堡一下子變成了溫柔的搖籃。

這個曾經見證多少渴望與廝殺的國度，從未像今天這樣安寧祥和。究竟什么是一個國家的黃金時代？或許每個人都有自己的答案。

古城重生

1755年深秋的一個清晨，喧鬧繁華的里斯本出奇地安靜。大大小小的教堂里，蠟燭與鮮花交織成圣潔的光環，天主教最重要的節日之一——萬圣節，在一片靜謐中到來。

九點二十分左右，大地突然開始毫無預兆地顛簸，鐘聲亂響，滾落的蠟燭燃起大火，建筑開始轟然坍塌，死里逃生的人們跑到空曠的碼頭上，卻被接踵而來的海嘯吞噬。一場毀滅了里斯本三分之二城區的地震就這樣伴隨著洶涌的海嘯降臨了。古老的里斯本變成一片廢墟，曾經的輝煌地位也從此不復存在。

里斯本覆滅了，然而葡萄牙人卻很快用他們站在瓦礫上的態度，重新贏得了世界的尊敬。他們用了僅僅一年的時間，就讓里斯本從廢墟中重生，更發展出了無與倫比的抗震智慧——他們將整個地勢較低的柏霞區都重建在了木頭上，通過“底層架空柱”讓整個結構提到海平面之上，堅實耐用的松木在水下變得更加結實，比鋼筋混凝土的地基還要堅固。近260年過去了，這座城市的木柱一根都沒有更換過。

如今，這座幾乎被夷為平地的城市又再次成為了葡萄牙的心臟，它所散發的魅力，甚至比以往更加迷人。災難讓里斯本人失落了為之驕傲的地位，卻讀懂了眼前的生活。這些痛定之后的了悟，賦予了里斯本獨特的城市節奏，到處彌漫著無爭的寧靜與悠然，哪怕只是漫步街頭，也能感受到它撫慰的力量。

里斯本棲息于七座山丘的環抱間，它的大街小巷就像城外洶涌的大海一樣高低翻騰。站在低處，常會覺得那些古老的木制電車叮叮咚咚地從天上駛來。法朵古老而憂傷的歌聲從某個不知名的角落飄出，穿過人群，散落在狹窄的巷道，安靜的小街。旖旎的特茹河緩緩流淌，著名的28路車載著人們嘎達嘎達慢慢走過。在慵懶的長鏡頭里，一座城安寧地存在著。

對一個城市、一個國家來說，歷史可以是積淀，也可能是包袱——畢竟，我們已經看過太多的國度抱著往日輝煌不放，或是四處炫耀悲傷。而看著這里恬淡的人們，我知道他們早已放下了曾經的一切，蛻變重生。

時光搖籃

葡萄牙有種奇特的魅力。走在生活氣息濃厚的大街小巷，你可以感覺到時間在緩緩流動，而一轉眼，面前出現一座高大繁復的古老建筑，卻讓人陡然間覺得自己站在了幾百年前。

里斯本遍布著大大小小的教堂與修道院，最著名的如赫羅尼莫修道院（又名哲羅姆派修道院）。它坐落在特茹河畔，原本是一座小教堂，達·伽馬起航前曾在這里祈禱。后來他有功而返，為了慶祝，曼努埃爾一世開始在教堂遺址上興建修道院。后來，這里成了每一位即將遠航的海員祈禱的地方。整座建筑風格混合了東方摩爾建筑風格與西方哥特建筑風格，由于這種混搭方式在曼努埃爾一世時代十分流行，所以又被稱為“曼努埃爾風格”。

這種融合很有意思，文化碰撞帶來交融，時間又讓它慢慢沉淀，帶來厚重的堅實。這座修道院曾經經歷了里斯本大地震而屹立不倒，挽救了許多生命。走在這樣的建筑里，總讓人覺得恍惚，仿佛能看到幾百年的光影在幽遠的長廊里細細鋪陳。有那么多故事在這里發生，有那么多自由、向往和美好，有那么多慈悲、靜謐和安詳，也有那么多自我、渴望與掠奪。而如今，這一切都重生成了柔軟的云，在天上半明半暗地飄蕩，守護著人們安靜的生活。

當莊嚴巍峨的教堂與修道院保留下葡萄牙的歷史遺跡，里斯本那些并不起眼的小巷長街，則默默地保留了這座城市古往今來的氛圍與氣息。當生活過去，漸漸蛻變成后人瞻仰的歷史，曾經平凡的柴米油鹽，也慢慢凝結成一種文化。一座城市獨特的氣息，總是飽含著它的古往今來，也飽含著生活的方方面面——這種氣息的傳遞不是靠一座紀念碑或是一個標志，而是一個立體的生活空間，在這個空間里，一切都在發生，活生生地流動。

這是時光的搖籃，交匯著過去與未來。在里斯本，這種時空交織的融合感無比強烈，就像大地震之后的新生，就像航海時代淡去的平靜。里斯本的真實在于它充滿了生命的每一個面向，光明蘊含著黑暗，黑暗孕育著光明，生命的脈動本就是如此交織演變，生生不息地循環。

風過曠野

從里斯本到波爾圖要坐3個半小時的火車，抵達時已經是午后。波爾圖是個色彩濃郁的城市，大片的橙色，大片的湛藍，天空像里斯本一樣澄澈，陽光肆意而慷慨。住慣了灰蒙蒙的城市，這種鮮明讓人覺得格外生機勃勃。

穿過中心廣場，走過僧侶塔，波爾圖清冽而濃郁的風光就沿著狹窄的坡路慢慢展開。象征著大海的湛藍馬賽克瓷磚遍布城市的每個角落，巧妙拼接的圖案講述著一個個遙遠的傳說。遠處的山坡上，棲息著一片片紅頂白墻，杜羅河在藍天下蕩漾著酒香。木制的“酒船”滿載著葡萄酒，肩并肩地停泊。杜羅河畔綿延著巨大的酒窖，河的上方，則橫跨著波爾圖的標志建筑——路易一世橋。

波爾圖的美，摻雜著濃郁的激情，甫一相見就鮮明地占據所有感官。而同時，它又是個悠然寧靜的城市。這里物價低廉，生活舒適，往來從容。在河畔，在山腳，常常能看到相愛的人攜手而坐，享受一段免費的殘秋。街頭的藝人向來自由又瀟灑，他們大口喝酒大聲歡笑，或是安靜地在瓷磚上作畫，傳達心中微醺的激情。當夕陽西下，朦朧的光把大大小小的建筑都籠罩成迷人的剪影，不論有沒有酒，人都已經沉醉其中。

波爾圖傳達給我的，是一種奇異的矛盾感。在這里，明明滿是各式的建筑、裝飾、人群，卻自由得好像一片曠野，能毫無阻礙地吹過清風，從從容容地接納一切。就像它的拉丁名字一樣，這是一座溫暖的港口。人們張開雙手歡迎著每一位歸客，從不沉浸在瑣碎的不如意中自怨自艾，毀掉自己的生活。

生活總是充滿了各種可能。在這場高潮迭起的戲劇里，闖進鏡頭的可能是美麗的野花、白云、綠草，也可能是憤怒的公牛。它們或許會嘶吼著狂奔而過，踩碎幾棵幼苗，留下幾坨牛糞。然而，如果心是一片自由的曠野，哪怕牛糞，也能滋養出無垠的草原。

回家之路

“我知道，在南海中有一些島嶼，有宏偉的世界主義激情。但我可以肯定，即便整個世界被我握在手中，我也會把它統統換成一張返回道拉多雷斯大街的電車票。”

在整個葡萄牙都向往遠方的年代，里斯本一個籍籍無名的小人物卻如此眷戀著故土，他就是那個死后傾倒了整個歐洲的佩索阿。遠航與思鄉，始終是縈繞在葡萄牙人心中的兩樣情懷。在航海時代，葡萄牙喜歡讓自己的人民遍布世界，而今天，大批的葡萄牙人開始回歸故鄉。

我們似乎總是需要距離，才讀懂故土，也看清自己。長久的沉浸有時會讓人迷失，變成一個被時間表推著走的虛假的殼。然而，當我站在異國的長街，聞到陌生的氣息，看到新鮮的面孔，卻會突然擁有了全新的視角。這種感覺很奇怪，好像離開熟悉的生活，卻在一個遙遠的地方找回自己。

幾百年來，葡萄牙人就在這樣的別離和回歸中定位著自己，探索自己的文化、感受與歸屬。尋根是一件普世卻又極富葡萄牙特色的事情，尤其在今天，遠方已經失去了神秘，故土又那么迷人。這里有西歐最便宜的物價，有全球文化中心的胸襟，全年300天的晴天，幾乎無休無止的陽光。這里有磅礴的大海，飛過藍天的粉色火烈鳥，清晨的天窗上常有海鷗簌簌踩過，喚醒沉睡的人們。在這里，自然的饋贈豐厚得近乎奢侈。

這就是葡萄牙。曾經，這個國家是如此的激昂，如此的壯懷激烈，向往遠方。而今，一切榮華重歸靜謐，他們開始重新審視自己的家，尋覓心底的故鄉。這個安靜佇立在歐洲大陸最西端的國家，就像一艘駛過萬千海岸的船，開始拋錨扎根，安靜漂浮，因為經歷了生命的起落而變得淡泊安然。

澎湃歸于寧靜，繁復歸于簡單，這本是生命最自然的循環。今天的葡萄牙，已經不再是那高高揚起的帆，而是一個溫暖的港口，帶著無盡的包容，等待每一個回家的人。