趙樸初與友人

朱洪

寬心謠

文/趙樸初

日出東海落西山，愁也一天，喜也一天；

遇事不鉆牛角尖，身也舒坦，心也舒坦；

每月領取養老錢，多也喜歡，少也喜歡；

少葷多素日三餐，粗也香甜，細也香甜；

新舊衣服不挑揀，好也御寒，賴也御寒；

常與知己聊聊天，古也談談，今也談談；

內孫外孫同樣看，兒也心歡，女也心歡；

全家老少互慰勉，貧也相安，富也相安；

早晚操勞勤鍛煉，忙也樂觀，閑也樂觀；

心寬體健養天年，不是神仙，勝似神仙。

古人說：“君子之交淡如水。”就是說人與人之間交朋友是心與心的交流，友情如同一種與天地共存的默契，淡、綿、韌。趙樸初就有這樣幾段友情，這個時候我們看到的是一個更接近普通人的大師，生活化的大師。

與沈尹默詩詞唱和

沈尹默是《新青年》雜志6位編輯之一，是中國新詩體裁的倡導者，書法、詩詞皆善。1965年7月，沈尹默曾送給趙樸初一本他寫的《二王書法管窺》和自己的書法作品。沈尹默的書序中有這樣的話：“頃得京中友人書，說及馬路新聞，《蘭亭》自論戰起后，發生許多不正當的地域人事意見，分歧揣測，仍用前韻，賦此以辟之。”“《蘭亭》自論戰起后”，指這年沈尹默和郭沫若爭論王羲之《蘭亭序》真偽問題。郭沫若等人主張王羲之《蘭亭序》系“偽托”，沈尹默等主張“非偽”。因為康生插手，問題復雜了。沈尹默知道趙樸初不會趨炎附勢，所以繼續和他詩詞唱和。

接沈尹默書后，趙樸初細讀，發現雖僅僅是論王羲之和王獻之的書法，卻積累了沈尹默平生關于書法的心得。沈尹默認為，運腕中有辯證法，凝神憋氣，其實也是養生之道。這與趙樸初一貫寫書法的心得好一致。在《次韻七律復寄》一詩中，趙樸初吟道：

好憑一勺味汪洋，剖析精微論二王。

運腕不違辯證法，凝神自是養生方。

功深化境人書老，花盛東風日月長。

一卷感公相授意，豈止墨海作津梁。

趙樸初知道沈尹默此時有來自康生的壓力，但他仍贊揚沈尹默的書法及其論作，還充分肯定了沈尹默的人格，給了逆境中的沈尹默極大的溫暖。

趙樸初一向尊敬長者，既寫了受書答謝詩，又寫《菩薩蠻》答謝沈尹默贈墨寶之情。沈尹默平常事多，仍然用草書寫毛詩。在其書法論作中，毫無保留地將其半個世紀的研究經驗傳之于世。但趙樸初知道，對于一般人來說，僅掌握書法的要訣還不夠，最重要的是平常多練習，才能有悟性。其詞云：“先生事理能無礙，力扛九鼎饒姿態。章草寫毛詩，橫天筆一支。驪珠辛苦得，不惜傾腔說。行止本同時，凡禽未許知。”“不惜傾腔說”指沈尹默不保守，“凡禽未許知”指一般不用功的人未必能解其意。

1972年春節期間，趙樸初收到上海的老朋友張重威的信，信里還附有沈尹默贈送給他的六言詩墨跡。見了遺墨，趙樸初的心情沉重起來。大約在1966年，沈尹默得了腸癌住進華東醫院。醫生只說是腸梗塞，并在春節為他做了手術。但老人終于沒有熬過這一關，遺憾地去世了。放下張重威的信件，趙樸初走進小院，回憶和沈尹默的往來，滿懷感情吟了和《沈尹默六言詩韻二首》：

妙趣天真爛漫，筆歌墨舞當時。陳跡又成陳跡，須眉別夢依稀。

滄海三成綠圃，神州始展藍圖。拭目一新北大，尋聲無復南無。

“尋聲無復南無”，是指沈尹默的聲音已經聽不到了，大地空闊，剩下的只是趙樸初對老人的敬意了。

與林散之由墨結緣

1972年初冬，書畫家田原為《人民中國》雜志創作1973年插頁版畫12幅。當時正是“文革”后期，中國書法界處于蕭條狀態。日本書法界甚至認為，中國書法已無指望，振興書法之責，應落在日本人的肩上。對此，田原和編輯韓瀚等努力組織了一批當代中國書法家的作品，想展示一下中國書壇的實力，為國人爭光。

這天，韓瀚收到南京亞明寄來的林散之草書《東方欲曉》，看后大為傾倒。他想起明朝的沈周形容黃庭堅的草書有“筆力恍惚，出神入鬼”之妙，如果將此話用以形容林散之的草書，或許也很確切。韓瀚玩味了半日，喜中摻憂。他很擔心當時革委會的頭頭不識草書，而否定林散之的作品。為了讓作品順利入選，韓瀚想出了一個辦法，請當時在京的書畫界權威人士趙樸初、啟功、郭沫若等評定，倘若他們一致說好，就沒有問題了。

韓瀚小心翼翼地拿了林散之的書法，先到西直門小乘巷的啟功家。啟功見了果然大驚，他沒有說話，脫下帽子，連向書法作品鞠躬。此后韓瀚去南小栓胡同趙樸初家。韓瀚說出來意：“我今天來，是請你看一幅字。此公林散之，是你的同鄉，安徽和縣人。”

林散之1898年11月出生于烏江小鎮，時年74歲。他16歲學習唐碑，后師從黃賓虹學山水。“文革”中林散之到澡堂洗澡，不慎跌入開水鍋中，身體燙傷面80%以上，九死一生。此后，他作詩書畫，常署款半殘、半殘老人、聾叟。趙樸初不知道客人賣什么關子，笑著說：“我不知道他。”此時韓瀚才緩緩將林散之的作品拿出來請趙樸初看。和啟功一樣，趙樸初站了起來，站在作品前，仔細端詳。等韓瀚收好林散之的作品，趙樸初微笑著說：“此老功夫至深，佩服！佩服！請代我向林老致意。倘能賜予墨寶，樸初不勝感謝！”韓瀚又帶了林散之的作品去郭沫若寓所，郭沫若及夫人于立群也稱贊說很好。

1973年1月號《人民中國》書法專輯出版時，林散之的草書排到了第一頁。林老草書受到了中日書法專家的贊美。從此，林散之聲名鵲起。

此后，林散之和趙樸初開始了交往，并時常吟詩唱和。1984年11月的一天，林散之到北京拜訪趙樸初，贈送了自己的書法集。林散之長趙樸初10歲，那年已85歲。林散之告辭后，趙樸初吟五絕《題散之先生書法集二首》，贊美林散之的書法，其一云：

散翁當代稱三絕，書法尤矜屋漏痕。

老筆淋漓臻至善，每從實處見虛靈。

此后3年里，林散之每有詩、書、畫新作，屢屢贈給趙樸初。趙樸初得到林散之的贈詩后，曾作《次韻奉和林散之七律》。1989年12月6日，林散之去世后，趙樸初集半山句作林散之的挽詩“雄筆映千古，巨川非一源”，對林散之的博學多才作了高度的評價。趙樸初一輩子寫行楷，晚年也學寫草書。林散之曾說：“余十六歲始學唐碑，三十以后學行書，六十以后學草書。”趙樸初很贊成這種循序漸進的過程。

與啟功推崇彼此仁厚

啟功是當代國學大師、書畫大師，通曉語言文字學，又是古書畫鑒賞家。他是中國佛教協會理事，后來當了顧問，但他與趙樸初的交往并不都在宗教方面，而是反映了深刻的中華傳統文化，儒、釋、道的統一。當年趙樸初冒著種種危難將募集的救濟糧送到困餓無援之地，有人卻提出警告，要他注意被援地區的背景。趙樸初答：“如果你的同胞困餓將死，應采取什么辦法？是先問他的派別，還是先送去食品？”啟功立即聯想到孔子的弟子問孔子：“博施于民，而能濟眾的算不算‘仁？”孔子說：“何止夠仁，應算‘圣，堯、舜恐怕都不易達到這種行為。”趙樸初大半生做的多是佛教與各宗教的統戰工作，啟功認為這是仁者胸懷，其來有自。宗教表現不過是仁者胸懷升華的一支。

1982年，啟功在香港中文大學講學，有人問他對宗教的看法，啟功表示光從理性上來分析似乎還可以說說，但要從感情上讓人評說宗教觀念是不容易的，意思是說，心靈上的感受不是一個純理論可以談清楚的問題。

啟功曾為趙樸初主持編印的《佛教嘉言書法集》寫過一幅《金剛經》：“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。”落款署“灌頂弟子啟功和南敬書”。按民族與家庭體制，他幼年受過灌頂。趙樸初則曾贊啟功到佛教文化研究所聽課都是高高興興地坐在座位上，和與會信眾一樣毫無“大師”之態，但瀟灑、文雅的氣質自然地感染人。

趙樸初比啟功年長，啟功對趙樸初十分敬重，自稱后學。這里有一段有趣的插曲，反映了老人之間的風趣。據說有一年在農村，趙樸初與薩空了先生和啟功聊天，說到年齡的長幼，啟功說：“我知道，您二位都比我大5歲，二位一共比我大10歲。”3人撫掌大笑。

趙樸初生活樸素，為人隨和。一次，啟功因心臟病住進北醫三院，小護士來從臂上取血，灌入試管，手搖不停。啟功問她為什么搖晃試管，護士回答：“你還吃肥肉呢！血脂這么高，不搖動，它就凝固了。”正在這時，一位長者邁步進門說：“你們吵什么？我吃了六十多年的素，血脂也并不低呀！”這位長者正是趙樸初。

啟功生前留有一個遺憾，那就是失去與趙樸初見最后一次面的機會。當年《佛教文化》雜志社采訪他時，他感慨地說：“我本來還有最后與樸老見一次的機會。我出了一版新書，一直想送給樸老請他指教，等到聯系好了，我也到了北京醫院樸老住的病房樓下，忽然打了兩個噴嚏，心想感冒了，可不能傳給樸老呀！當即留下字條，約著改期再去，轉身上車回了。樸老走了我想到這事，心里實在難過。”這既反映了啟功仁厚的心，也體現了他們友誼的深厚。