《尼金斯基》：“精神分析”舞劇

慕容習習

約翰·諾伊梅爾（John Neumeier），1939年生，美國舞蹈家、導演、芭蕾編導大師，1973年開始擔任漢堡芭蕾舞團首席編舞。5年后，他創立漢堡芭蕾舞學校，1996年擔任漢堡芭蕾舞團團長。在他的帶領下，漢堡芭蕾舞團成為德國舞蹈界的翹楚，并很快獲得了國際認可與贊譽，被稱為“當今世界氣魄最恢弘的芭蕾舞團之一”。約翰·諾伊梅爾至今已創作了上百部作品，其中有20多部是大型作品，其中又以戲劇芭蕾居多，而這種戲劇情結使其作品放射出別樣的藝術風采。

德國漢堡芭蕾舞團的作品《馬勒第三交響曲》和《尼金斯基》，讓我們見識了編導大師約翰·諾伊梅爾的另一面。

想要欣賞唯美芭蕾的觀眾或許會失望，因為歷史上的尼金斯基本人就是為芭蕾設定新標準的；想要循著《茶花女》的思路欣賞戲劇芭蕾的觀眾恐怕也有遺憾，因為諾伊梅爾創作的《尼金斯基》不是敘事芭蕾，即便有舞臺調度、演員調度、舞臺視覺的象征性等手段的幫助，也未必會讓你充分領悟種種與精神分析相關的寓意。如果沒有讀過任何有關尼金斯基的文字，看這部劇你會有些吃力，不熟悉尼金斯基曾經塑造過的種種角色，會讓你覺得這部劇支離破碎。

作為20世紀初現代芭蕾探索的傳奇舞者，尼金斯基雖然只有10年輝煌，卻為舞蹈藝術帶來了變革，其影響持續至今。他是天才舞者、怪誕編導，還被叫做“瘋癲狂人”。若用現在的語言形容尼金斯基，怕是“花樣美男”、“潮流型男”、“男女通吃”所不能概括的。尼金斯基一生沒有完整的錄影，不過，也有人篤信沒有任何影像能捕捉到尼金斯基跳躍時的燦爛，靜態的照片更無法忠實傳達出這位舞神舞蹈時的迷人。他有著完美的容貌、身形和舞姿，在著名雕塑家羅丹眼里，他的靈魂更能穿越肉體的光輝。

2000年，諾伊梅爾創作了舞劇《尼金斯基》，配以肖邦、舒曼、科薩科夫、肖斯塔科維奇等名家的音樂，以紀念這位偉大、傳奇、神秘的波蘭裔俄國舞蹈家逝世50周年。身為尼金斯基迷的藝術總監諾伊梅爾為整部舞劇把脈，包攬了編舞、音樂選擇、舞臺布景、服裝設計，通過虛實相生、內外交錯的藝術手段，將錯綜復雜的角色關系濃縮到了尼金斯基的精神世界中。

諾伊梅爾在設計肢體語言時，吸收了不少尼氏的怪誕動作，既有情感細膩的表達、行云流水的調度，更有奔放狂野、幾近人性撕裂的編排。幾位主演出類拔萃的肢體語言和表現能力，讓人感受到肢體語言的豐富和舞者調度的層次感。

尼金斯基的生平就是一出精彩的故事，諾伊梅爾將尼金斯基的多組形象結合在一起，詮釋了他精彩紛亂的人生，結合了情感邏輯、心理邏輯等不同的結構方式，運用了倒敘、順序、插敘、跳躍性敘事等不同手段，讓劇情在主體、客體、旁觀者等不同視角中快速切換，使得現實生活和舞臺場景時而交替、時而并置，構成了獨特的戲劇結構。

19歲時，尼金斯基便以演員的身份出現在佳吉列夫俄國芭蕾舞團中，繼而開創了“尼金斯基時代”。輝煌的舞臺生涯難掩尼金斯基生活上的困擾，童年的記憶以及離異父母、哥哥、妹妹的共同舞蹈幻象也都流淌出來。諾伊梅爾安排不同的舞者來演繹尼金斯基最著名的幾個角色和自己的分裂影子，舞臺上尼金斯基與他所扮演的角色常常同時出現，不僅展示出尼金斯基個性的多面，也在破碎的情境和分裂的人格中，強化了不同的精神關系。

第一幕中，尼金斯基無視妻子與旁人的眼光，近乎瘋狂地沖向看臺上的佳吉列夫并與他緊緊擁抱。縱然尼金斯基有著詩人、花魂一般的氣質，在佳吉列夫看來，不過是魔術師手中的木偶。佳吉列夫與尼金斯基18歲的年齡差異，以及身份和地位的差距所造成的不平等關系，終于讓尼金斯基下決心做回自己。在舞臺上，他創作并表演了《牧神午后》，在生活中，與一見鐘情的羅默娜閃婚。諾伊梅爾為表現這一段愛情雙人舞，加入了牧神的意象，據說兩人的婚禮音樂選用的正是科薩科夫的《天方夜譚》。就像牧神在午后郁熱的暑氣中蠢蠢欲動的春心一樣，這里也隱喻著尼金斯基的情愫與幻想。

第二幕《圓》的舞美意象，放大了尼金斯基的精神世界。據說，“圓”是尼金斯基素描的常用主題，表現一種在癲狂中追求平衡的渴望。與佳吉列夫的決裂以及妻子的出軌，加上童年哥哥罹患精神病的噩夢，使尼金斯基陷入無盡的痛楚，社會的創傷也帶給他無盡的痛苦。英國作家和思想家格林·威爾遜說：“尼金斯基是神和孩子的結合體，他妻子對他孩子的一面很了解，而對他神的一面卻一無所知。”緊張混亂的婚后生活、毀滅人類文明的戰爭，讓他逐漸糾纏在個人情感困惑與對社會文明價值和人性善惡的追問中，直到精神徹底崩潰。

幾排上身穿軍裝、下身穿短褲的男舞者整齊劃一剛勁的舞蹈，在豪氣萬丈的音樂中呈現，偶有頭戴鋼盔的士兵幽靈般閃過。尼金斯基的告別演出和諾伊梅爾的這部作品都即將在他生命中的最后一部作品—《戰爭》中落幕。尼金斯基將黑、紅兩條長緞甩出一個十字架形狀，然后將它們裹在自己身上，直至無法動彈—他再也不愿回到理性世界。在他看來，這個物欲橫流的世界已經瘋了。世人皆瘋癲，世界從未改變，這是一個天真的神的小丑的視角，讓人欷歔。

瓦斯拉夫·弗米契·尼金斯基，1890年3月12日生于烏克蘭基輔。1900年8月，年僅10歲的他進入圣彼得堡帝國芭蕾舞蹈學校學習。18歲時便以天才的表演藝術聞名全俄。1909年加入佳吉列夫創建的俄國芭蕾舞團，編導、演出了《牧神午后》《春之祭》等不朽芭蕾巨作。在一戰期間，尼金斯基離開俄國芭蕾舞團，與舞蹈家羅默娜結婚并旅居海外。1919年，不到30歲的尼金斯基接演了人生的最后一個“角色”—瘋子，后被送入精神病院，直至1950年逝世。