羊小窮
面對(duì)愛情,Samantha是個(gè)極現(xiàn)實(shí)和冷靜的人,因?yàn)樗H眼看見自己的母親背叛了父親。她說(shuō),“要遠(yuǎn)離那些傾盡一切的愛情”。于是她總是跟見第一面的男生回家過(guò)夜,但卻從不愿拿出真心去愛任何人。
如果說(shuō)Samantha對(duì)待愛情的態(tài)度是因噎廢食,那么她的父親Bill就有點(diǎn)像莊子所說(shuō)的鹓雛,非梧桐不棲,非竹籽不吃,非醴泉不飲,一言以蔽之,挑食。自從妻子離開他,他試過(guò)同晨跑的鄰居偷情,試過(guò)網(wǎng)絡(luò)相親,卻還是沒(méi)能走出自己給自己劃的牢籠。他頗為變態(tài)地鬼鬼祟祟蹲在前妻家窗外,每個(gè)感恩節(jié)都為她留一個(gè)盤子,一天又一天地在原地等她。如果真的有人深信在有生的瞬間遇到一個(gè)人能花光所有運(yùn)氣,那么Bill大概就是這樣的人。
沒(méi)有前車之鑒也沒(méi)有糾結(jié)的執(zhí)念,相比姐姐和父親,Rusty對(duì)愛的感受要簡(jiǎn)單得多,愛就是為一個(gè)人心疼,那個(gè)坐在他身邊安靜的女孩,是喧囂凡塵中出現(xiàn)的唯一天使。
一件比麥田怪圈和百慕大三角更加令人百思不得其解的事情,便是愛情。有人斬釘截鐵地離開,卻又不知不覺(jué)走回原點(diǎn);有人以為能忘記一切,換遍所有物什,卻發(fā)現(xiàn)刻骨銘心抹不滅;有人關(guān)上自己所有的門以為能心靜如水,卻還是被不明來(lái)歷的感覺(jué)激起漣漪,咚的一聲,直擊心底;有人求而不得,卻一直滿懷深情又毫無(wú)指望地等待著什么,虔誠(chéng)地相信總有一個(gè)希望不會(huì)落空。
《金鎖記》里童世舫發(fā)現(xiàn)幽嫻的閨秀是抽鴉片的,便決然走開了,不同的時(shí)空下,Rusty卻跟有毒癮的“天使”在一起了。然而,現(xiàn)實(shí)主義者Samantha隔絕愛情的圍墻卻只是在知道同班的男孩跟她喜歡同一本書后便轟然倒塌,她像受驚的小獸倉(cāng)皇逃開,卻最終沒(méi)能拒絕愛情的奇妙吸引。
Samantha對(duì)Rusty說(shuō),這世上有兩種人,無(wú)可救藥的浪漫主義者和現(xiàn)實(shí)主義者,現(xiàn)實(shí)主義者看到每一張臉都覺(jué)得并無(wú)不同,而浪漫主義者卻總以為會(huì)遇到一個(gè)注定要廝守終生的人,最終能到床上去的卻總是現(xiàn)實(shí)主義者。她說(shuō)的也并沒(méi)有錯(cuò),但是現(xiàn)實(shí)主義者和浪漫主義者的初衷并不一致,她所說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義者只想能滾床單,但事實(shí)上浪漫主義者追求的是愛情,浪漫主義者即便傾盡一切卻還是痛不欲生,得到的卻還是他想要的,這就是所謂求仁得仁,也并不是一無(wú)所有。
生于孤獨(dú)星球的小王子,見到一朵玫瑰便認(rèn)為那是他的一切;但見慣了繁花似錦的人,得到了紅玫瑰,卻還想要白玫瑰。從不信愛情的現(xiàn)實(shí)主義者一旦怦然心動(dòng),也會(huì)萬(wàn)劫不復(fù)地相信愛情。反而浪漫主義者有時(shí)也會(huì)太在意自己每一次細(xì)微的感受,不能篤定地同一個(gè)人走到最后,Samantha的媽媽大概就是這樣。她能夠堅(jiān)定地相信自己能等回一個(gè)走失的愛人,卻也能拋下自己擁有的一切去找尋自以為的幸福,而最終,她轉(zhuǎn)過(guò)身去,發(fā)現(xiàn)被自己丟在路邊的,才是真愛。
所幸愛情的方式不止一種,卡佛在《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁础分袑懙溃銈円驉鄱l(fā)光,但你們相遇之前也愛過(guò)別人。假如明天我們誰(shuí)出了事,另一個(gè)大概會(huì)傷心一段時(shí)間,但很快,活著的一方就會(huì)跑出去,再次戀愛。所有這些,所有這些我們談?wù)摰膼矍椋徊贿^(guò)是一種記憶,甚至連記憶也不是。然而,熱愛卡佛的Bill雖然總是援引卡佛的話,卻還是自顧自地等待,他相信某一時(shí)刻的心跳,卻不相信愛情只能成為記憶。
電影的名字叫做《困在愛中》,當(dāng)作家的一家子,都在受困,又都在各自尋找解脫。他們談?wù)撝鴲矍椋恳痪湓挾颊裾裼性~,但又像從前所有人說(shuō)的愛情箴言一樣,完全沒(méi)有用處。卡佛說(shuō)的是對(duì)的,我們?cè)谡務(wù)搻矍闀r(shí),說(shuō)起來(lái)就像知道自己在談?wù)撌裁匆粯印?/p>