周保松
今天,政治哲學(xué)可謂顯學(xué),思想論爭(zhēng)此起彼落,學(xué)術(shù)著作紛呈,這多少說明,我們活在一個(gè)不確定的大轉(zhuǎn)型時(shí)代。這帶出一個(gè)后設(shè)問題:什么是政治哲學(xué)應(yīng)有的旨趣?這個(gè)問題很重要,但似乎卻甚少人討論。
我認(rèn)為,政治哲學(xué)最少有三個(gè)重要任務(wù):自我理解,公共證成和呈現(xiàn)另類可能性。這是三種不同但卻彼此密切相關(guān)的道德知識(shí)的建構(gòu),最終目的是在尋找合理的政治道德,建立美好而公正的社會(huì),使得人們能夠好好活在一起。
先談自我理解。人一出生,便活在政治世界之中;這個(gè)世界,由不同的規(guī)則制度交織而成;界定這些規(guī)則制度的,是一套規(guī)范性語言;這套語言是由一系列觀念構(gòu)成;這些觀念通常指涉政治社群中的基本價(jià)值。一個(gè)穩(wěn)定的政治社群,必然是個(gè)道德社群,它不僅提供規(guī)范,也提供意義,更為權(quán)力的正當(dāng)性提供理由。
因此,要理解我們的政治世界,我們必須理解建構(gòu)和支撐這個(gè)世界的基本觀念和價(jià)值是什么。我稱這個(gè)運(yùn)用理性能力和道德能力去反思的過程為一種廣義的自我理解。有人或會(huì)說,既然我們每天都在使用這些觀念,理解它們還不容易?實(shí)情并非如此。
首先,我們使用的觀念,許多都是本質(zhì)上具爭(zhēng)議的,容許不同甚至對(duì)立的詮釋。例如自由,不僅有所謂消極自由和積極自由,古代人的自由和現(xiàn)代人的自由,共和主義式的自由和自由主義式的自由,據(jù)伯林所說,“自由”在思想史上甚至有逾200種意義。又例如我們都認(rèn)為正義十分重要,但正義實(shí)質(zhì)意味著什么,卻從柏拉圖開始便已爭(zhēng)論不休。至于平等和民主的意涵,更加不知有多少不同的理解。如果我們不對(duì)這些基本觀念有嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的定義分析梳理,我們便很易陷入思想的泥漿而難以自拔。
其次,觀念不是自有永有地靜止存在,而總是在特定的歷史脈絡(luò)中生成、發(fā)展和演變,并受到政治宗教文化等各方面的影響。我們今天視為理所當(dāng)然的社會(huì)實(shí)踐,例如男女平等、戀愛自由和主權(quán)在民,在200年前的中國(guó)卻難以想象。要真正了解一個(gè)觀念,我們往往要了解一個(gè)傳統(tǒng)。觀念史和哲學(xué)人類學(xué)的研究,因此對(duì)政治哲學(xué)尤為重要。
再次,理解的過程,往往也是意義詮釋和價(jià)值評(píng)價(jià)的過程,因而無可避免地牽涉我們的世界觀和價(jià)值觀。例如面對(duì)同樣的資本主義市場(chǎng),有人看到效率和公平,卻也有人看到剝削和壓迫,因?yàn)榇蠹沂褂玫睦碚摽蚣懿煌碚摽蚣艿慕?gòu)本身卻是極為艱難的工作。
最后,我們都可以見到,“人作為道德存有活在一個(gè)道德實(shí)踐體系之中”這個(gè)現(xiàn)象,但如何好好解釋和理解這個(gè)現(xiàn)象,卻極不容易。即使我們將古今中外的道德理論放在一起,我們往往發(fā)覺所知仍然有限。讓我舉個(gè)例。我們大抵會(huì)同意,尊嚴(yán)是很重要的價(jià)值。一個(gè)活得沒有尊嚴(yán)的人生,很難說得上好。但尊嚴(yán)的確切意思是什么?為什么尊嚴(yán)如此重要?怎樣的政治制度和公共生活,才能使人活得有尊嚴(yán)?就這么幾個(gè)簡(jiǎn)單的問題,許多政治理論恐怕都難以給出一個(gè)滿意的答案。
讀者或會(huì)問,無論是對(duì)于個(gè)人或社會(huì),為什么不可以不求甚解地按著傳統(tǒng)和習(xí)俗生活下去?我想,最主要的原因,是沒有充分的自我理解,我們便無法知道自己從哪里來,又應(yīng)往哪里去─尤其是在社會(huì)大轉(zhuǎn)型的時(shí)代。這個(gè)大變局一直延續(xù)到今天:舊的觀念制度不再能有效應(yīng)對(duì)時(shí)代的挑戰(zhàn),新的觀念制度卻又未曾建立,在這個(gè)時(shí)候,政治哲學(xué)意義上的深刻的自我理解,便不是可有可無,而是社會(huì)變革的重要前提。
自我理解也是個(gè)自我啟蒙的過程,因?yàn)橥ㄟ^理性反思,我們可以逐步了解支配我們思想和行動(dòng)的是什么觀念,觀念形成的社會(huì)脈絡(luò)及本身的意義何在,也可以多少知道制度背后的精神所在。某個(gè)意義上,我們都是時(shí)代的產(chǎn)物,但這個(gè)時(shí)代是什么以及我們?yōu)槭裁磿?huì)如此被“生產(chǎn)”,卻需要經(jīng)過很多知性努力才有可能理解。這種理解,一方面可使我們從蒙昧中走出來,另一方面也可讓我們和活在其中的世界形成某種形式的互相理解,同時(shí)令我們對(duì)一己生命有一份自我主宰的實(shí)存感。這些對(duì)于個(gè)體來說,都是重要的。
政治哲學(xué)第二個(gè)重要的角色,是公共證成。簡(jiǎn)單來說,就是在公共領(lǐng)域提出合理的理由來證明自己的觀點(diǎn)和立場(chǎng)是成立的。嚴(yán)格來說,公共證成并不是政治哲學(xué)獨(dú)有的功能。只要我們對(duì)某些政治問題形成看法,并在面對(duì)質(zhì)疑時(shí)努力提出理由為自己辯護(hù),這個(gè)過程本身即是一種公共證成的實(shí)踐。政治哲學(xué)獨(dú)特之處,是它要求我們就政治道德相關(guān)的種種議題,以一種嚴(yán)謹(jǐn)、明晰、系統(tǒng)的方式展開論證。
公共證成有一些特點(diǎn),特別值得我們留意。第一,證成的目的,是尋求道德上合理的、正當(dāng)?shù)摹⒄娲_的答案,而不是為了名譽(yù)、權(quán)力和利益。第二,證成不是簡(jiǎn)單的立場(chǎng)宣示,而是道德論證。重點(diǎn)不在于你相信什么,而在于你所信的有沒有足夠理據(jù)去支持。第三,證成的基礎(chǔ)不是語言修辭,不是權(quán)力游戲,而是理由本身的說服力。因此,公共證成的過程,必須將欺詐、虛假、宰制、壓迫等行為減到最少。第四,哪些理由較有說服力,必須在公共證成的過程中逐步呈現(xiàn)和達(dá)致,而且原則上沒有理由是終極的或不可質(zhì)疑的。也就是說,公共證成是個(gè)開放的,容許各方隨時(shí)進(jìn)入并持續(xù)參與的過程。
第五,由于證成的議題關(guān)乎政治道德,所以提出的理由必須是規(guī)范性的道德理由,而不可以是其他不相干的理由。例如當(dāng)我們?cè)谡撟C什么是公平的社會(huì)分配時(shí),論者不能只訴諸經(jīng)濟(jì)效率,因?yàn)樾什⒉缓N(yùn)公平。又例如在討論民主的優(yōu)劣時(shí),論者不能訴諸歷史起源說,因?yàn)橐环N制度是否合理和它起源于何處,是兩個(gè)范疇的問題。最后,公共證成同時(shí)也可以是一種社會(huì)批判,即對(duì)既存的不合理的制度、公共政策及行為習(xí)俗作出價(jià)值上的批評(píng)。嚴(yán)格來說,這兩者其實(shí)是一體兩面,因?yàn)槿魏紊鐣?huì)批判都預(yù)設(shè)了一個(gè)更值得我們追求的理想,而這個(gè)理想必須得到合理證成。
公共證成是政治哲學(xué)追求的理想。它不僅希望這個(gè)理想存在于學(xué)術(shù)社群,也希望實(shí)現(xiàn)于公民社會(huì)。政治哲學(xué)理應(yīng)是一種公共哲學(xué),即平等的公民在公共領(lǐng)域就公共議題進(jìn)行嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡赖掠懻摗5獙?shí)現(xiàn)這個(gè)理想,既需要制度條件,也需要公民素養(yǎng)。例如我們必須在制度上,確保每個(gè)公民能夠以自由平等的身份且免于恐懼地自由討論,而在參與過程中,公民要學(xué)會(huì)聆聽他人和寬容異見,還要學(xué)會(huì)使用公共理由來進(jìn)行有效的溝通對(duì)話。
為什么公共證成如此重要?因?yàn)檫@是政治哲學(xué)的基本使命。面對(duì)各種各樣的價(jià)值沖突,林林總總的利益要求,以及彼此針鋒相對(duì)的意識(shí)形態(tài),政治哲學(xué)有責(zé)任通過嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡赖抡撟C,找出最合理最公正的政治原則,并以此規(guī)范公平的社會(huì)合作。通過公共證成,公民有機(jī)會(huì)就各種重要的政治議題達(dá)致反思性認(rèn)可,從而使得公共權(quán)力的行使具有正當(dāng)性。公共證成其實(shí)體現(xiàn)了一種公共生活的理想:自由平等的公民走在一起,就大家關(guān)心的議題,通過公開說理的方式,來互相理解、解決分歧以及實(shí)現(xiàn)正義。
在自我理解和公共證成的基礎(chǔ)上,政治哲學(xué)還有一個(gè)重要任務(wù),就是致力呈現(xiàn)人類集體生活的另類可能性。這說來有點(diǎn)抽象。讓我舉幾個(gè)例子。在林肯時(shí)代的美國(guó),對(duì)當(dāng)時(shí)許多白人來說,解放黑奴及給予黑人白人同樣的投票權(quán),是難以想象的。林肯讓他同時(shí)代的人,看到了這種可能性。又例如在“文革”時(shí)期,全中國(guó)都在大肆宣傳“血統(tǒng)論”,即所謂“老子英雄兒好漢,老子反動(dòng)兒混蛋”,遇羅克的《出身論》卻一針見血地指出這種論調(diào)的荒謬,并令無數(shù)人看到另一種可能性。在人類歷史上,許多思想家之所以偉大,也在于讓我們看到另一種可能性,例如洛克讓我們看到君權(quán)不需神授,密爾讓我們看到個(gè)性對(duì)美好人生的重要,羅爾斯的無知之幕讓我們看到公平的社會(huì)合作應(yīng)該在什么前提下進(jìn)行。
這些可能性一旦被呈現(xiàn),往往會(huì)改變我們?cè)瓉砹?xí)以為常的看世界的方式,所以它能產(chǎn)生一種解放的效果,即將人們從既有的某些根深蒂固的習(xí)見中釋放出來,不再受這些習(xí)見束縛。因此,另類可能性往往是見時(shí)人所未見,思時(shí)人所未思,并為我們提供一個(gè)新的角度去想像政治道德。
這意味著,政治哲學(xué)不應(yīng)只忙于在不同的既有觀點(diǎn)中尋找共識(shí)或建立底線,也不應(yīng)只忙著回應(yīng)現(xiàn)實(shí)政治的種種問題,因?yàn)檫@會(huì)局限它的視野。當(dāng)然,這些另類可能性可能是錯(cuò)的,可能過于烏托邦,也可能過于離經(jīng)叛道而被人嗤之以鼻。當(dāng)然有這樣的可能。但政治哲學(xué)如果沒有這樣的自我期許,又或我們的社會(huì)不鼓勵(lì)這樣的嘗試,借用密爾在《論自由》中的說法,我們的社會(huì)就很難有創(chuàng)造性,就會(huì)變得平庸,也就很難有道德進(jìn)步。
不過,真正有見地的另類可能性的呈現(xiàn),不是天馬行空,不是任意而為,而恰恰是基于深遽的自我理解,基于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡赖伦C成,基于對(duì)人性和人類生存處境的認(rèn)識(shí)和體會(huì),更基于智慧良知和悲憫。這是政治哲學(xué)的重要之處,也是迷人之處。