宿主被操控的奧秘

上世紀80年代，一位法國研究生發現了一個奇怪的現象：一群群鉤蝦在法國南部的海面上游蕩。這是很不正常的現象，因為正常情況下，這種小型甲殼類動物只會待在海底。于是，她開始調查這是為什么。她很快發現，那些浮在海面上的鉤蝦的腦部都有吸蟲類的寄生蟲存在，而那些在海底的鉤蝦卻沒有。這一現象與上世紀70年代加拿大研究人員的發現很相似。當鉤蝦被一種叫棘頭蟲的寄生蠕蟲感染時，會改變它的回避功能；不再回避亮光，而是向著有光的地方游去。

生物學家把體內或體表被寄生蟲暫時或永久性寄生的動物稱為宿主。大部分寄生蟲只寄生于一種宿主，在一個宿主體內完成其發育史；少數則能寄生于多種宿主，即在幼蟲和成蟲階段分別寄生于不同種類的宿主。棘頭蟲和腦吸蟲正是能寄生于多種宿主的寄生蟲。當它們的卵隨著最終宿主的排泄物一起被排放出來，正好又被鉤蝦攝取了，于是就使鉤蝦這一宿主的行為發生了改變：或是正趨光性，即從回避亮光到游向光明；或是轉換趨地性，即離開海底朝水面游動。

被感染的鉤蝦還改變了對嗅覺和機械刺激的反應，能將自己彎曲到極致，并緊緊地包裹遇到的固體碎片。所有這些改變都加大了鉤蝦被棘頭蟲和腦吸蟲的下一個宿主，也是最終宿主——魚類、鴨子、麝鼠和海貍等捕食的可能性。

2002年，法國科學家發表報告：感染上毛細線蟲的包括蟋蟀在內的昆蟲有“自殺傾向”，自愿跳入它們能找到的任何水源。蟋蟀是陸棲昆蟲，不喜歡水。所以當法國研究人員觀察到，森林里的蟋蟀在尋找池塘，并且毫不遲疑地往下跳時，就意識到不對勁了。他們花了兩年的時間去觀察法國南部森林附近的一個露天游泳池，發現總共有9種不同種類的昆蟲行為反常；明明是陸棲昆蟲，卻往水中跳。檢查結果表明，這些昆蟲都感染上了毛細線蟲。

和線蟲相比，毛細線蟲是一種大型寄生蟲，可以感染魚類、青蛙、蝸牛，也可以感染陸棲昆蟲，例如蟋蟀。成年的毛細線蟲能在水中自由生存。交配后，平均每個雌性毛細線蟲能產1000萬枚卵。卵會沉到水底，在2～4星期內長成幼蟲。幼蟲會一點一點移到水面，直至盯上一條路過的水棲昆蟲的幼蟲，例如蚊子的幼蟲，然后鉆進其體內，并自動形成包囊。當水棲昆蟲的幼蟲慢慢蛻變成為在陸地飛行的昆蟲，例如蚊子，毛細線蟲也跟著上岸了。當蟋蟀捕食受感染的蚊子時，它同時也攝取了毛細線蟲的幼蟲。幼蟲刺穿腸道進入蟋蟀的體腔內，并在那里待上4～20周，直至成年。問題在于成年的毛細線蟲必須回到水中才能完成其生命周期，但蟋蟀不喜歡水，從不冒險走近水池，所以毛細線蟲必須想出操控它的辦法。

法國科學家的研究發現，受毛細線蟲感染的昆蟲在視覺上會有很大的改變；未受感染的都會避光，受到感染的則會像鉤蝦那樣“棄暗投明”。這真是一個絕妙的辦法。如果你是這種蟋蟀，在黑夜里，在森林中就會不由自主地朝著有光亮的地方走去。有生活經驗的人都知道，在大多數情況下，在黑夜中的地上，那些看上去有亮光的地方，十有八九是有水的地方。當蟋蟀溺水身亡后，毛細線蟲感染到了水的氣息，就會從宿主體內出來，去完成它的生命周期。

一條本來貪吃的毛毛蟲突然連續好幾天停止了進食，是食物不對胃口，還是消化不良了？不，是因為黃蜂的幼蟲進駐了它的體內，正在咬嚙其組織并分泌出消化酶來穿透它的體壁。與此同時，神通廣大的入侵者還使毛毛蟲大腦內一種叫“章魚胺”的神經激素開始大量釋放，著了魔的毛毛蟲因此停止了進食。在之后一段時間內，“章魚胺”的數量仍將維持不減，但不進食的毛毛蟲仍然具有防御反射功能，以保護自己不受節肢動物的侵害。就這樣，黃蜂的幼蟲成功地將宿主從一個“吃貨”變成了自己的溫室、養料的來源和忠實的保鏢。

蟑螂即使被斬首后還能夠存活九天，可見其生命力有多頑強。但是，如果遇上了雌性的寶石黃蜂，蟑螂就慘了。為了制服蟑螂，雌性的寶石黃蜂會蜇蟑螂兩次：先蜇蟑螂胸部，達到暫時麻痹其前腿的功能；再蜇蟑螂的頭部，并將自己的毒液注射到蟑螂腦部的一塊特定區域，進一步削弱蟑螂的反抗能力。這樣，雌性的寶石黃蜂就能抓住蟑螂的觸角，把它拖到自己的巢穴中；再將卵產在蟑螂身上，并且把它們都隱藏在自己的巢穴內。兩天后，黃蜂幼蟲就被孵出來了；它們先在蟑螂的大腿上鉆個小洞，開始享用蟑螂。幾天以后，它又在蟑螂的腿部鉆一個大洞，并由那兒進入蟑螂的腹部，繼續享用蟑螂的內臟器官；直至一個月后，從蟑螂的腹部化蛹而出。就這樣，可憐的僵尸般的蟑螂就像一個生物儲藏柜，先是堆放著卵，等它們孵出后，再慢慢地被消耗殆盡。

最先注意到這一奇怪現象并進行完整描述的，是一個從事農業工作的美國人。他認為寶石黃蜂是“益蟲”，并將它引入夏威夷，作為一種生物手段用來控制蟑螂的數量。從那以后，人們對于寶石黃蜂操控其宿主的手段有了更多的了解。

2003年，以色列科學家證實，雌性的寶石黃蜂注射的毒液主要都分布在蟑螂的腦神經節上，尤其是食道上神經球和食道下神經球，這樣一來，蟑螂的腦袋就被黃蜂控制住了。令人困惑的是，黃蜂是怎樣蜇進蟑螂腦部的特定區域的？因為蟑螂的食道下神經球是很難被蜇到的。以色列科學家對此解釋說，黃蜂需要花上5分鐘時間去叮蜇，它們需要依靠一些機械感受反饋來檢測是否刺到了蟑螂腦部的特定區域。

貓和老鼠，是地球人都知道的一對捕食者和被捕食者。事實上，貓也好，老鼠也罷，都有自己的一套躲避天敵的防御策略。例如，老鼠天生對于貓尿氣味有恐懼感；一旦發現貓尿，“三十六計，走為上”。但天下事無奇不有，這世上竟然還有對貓尿氣味特別感興趣的老鼠；正是這種致命的吸引，導致它們更容易被貓抓住吃了。研究人員發現，所有經不住貓尿誘惑的老鼠，都被一種叫做“弓形蟲”的原蟲感染上了。

寄居在老鼠身上的弓形蟲，為了有性繁殖，必須進入貓的腸道；為此，一條最簡捷的途徑就是讓老鼠被貓吃了，這樣弓形蟲就會被釋放到貓的腸道內。問題在于，老鼠天生對貓唯恐避之不及，豈不是減少了弓形蟲進入貓腸子的機會？但弓形蟲自有辦法。弓形蟲的包囊分布在老鼠的專門負責掠奪和性刺激意識的小腦扁桃體上；有了包囊的干涉，就磨滅了老鼠對貓先天性的躲避行為。美國科學家的研究證實，受弓形蟲感染的老鼠對貓尿的興趣，與未受感染的老鼠遇到發情雌性的興趣相比，有過之而無不及。由于弓形蟲以卵囊的形式散布在貓的排泄物里，被貓尿吸引的老鼠就會繼續攝取其中的寄生蟲；隨著體內積聚的弓形蟲越來越多，老鼠離被貓吃掉的時刻就越來越近了。

寄生蟲需要依賴宿主，但是如果它們的宿主被獵食者吞噬了，這些寄生蟲的命運也就不樂觀了。但法國科學家發現，有一種寄生蟲，在宿主被吃后，居然有從獵食者口中逃脫的本領。這是一種名叫“三突擬鐵線蟲”的寄生蟲，它的幼蟲寄生在螞蚱、蟋蟀等身上。當幼蟲長大，需要進入水中繼續其生命周期時，它會分泌能控制宿主中樞神經細胞生長的特定蛋白，使宿主因神經紊亂而跳水“自殺”。

很有可能的是，當宿主跳入水中并不斷掙扎，而且三突擬鐵線蟲還沒有脫離宿主時，宿主就成了魚或者青蛙的口中食。但臨危不懼的三突擬鐵線蟲竟然可以沿著獵食者的腸壁往外爬，并最終從獵食者的口、鼻或者鰓中逃脫。這一“虎口脫險”的過程通常需要8分鐘，其成功的幾率因獵食者而異，一般在18%～35%之間。不過，如果三突擬鐵線蟲沒有在其宿主被吞食的最初5分鐘內開始行動，那么等待它的只有被消化掉的命運了。