特立獨(dú)行的大學(xué)

離開遍地摩天大樓的洛杉磯6小時，沿著死亡山谷和內(nèi)華達(dá)山脈行進(jìn)，駛過灰塵滿天的小村莊，再穿過一片光禿禿大山中的一個山口，一片加利福尼亞東部的凹地在眼前豁然出現(xiàn)。這塊盆地大約低于海平面1600米，和越南的奠邊府盆地一樣廣闊，但是更加干燥，也更加安靜。

深泉學(xué)院就坐落在這里，離它最近的村莊也有50公里之遠(yuǎn)。《紐約時報(bào)》這樣評論它：“這是世界上最挑剔也最具革新精神的大學(xué)之一。”乍一看，這片校園更像是一個農(nóng)場。留著長長的頭發(fā)和濃密的胡須，身穿滿是灰土的背帶褲，腳踏天伯倫的靴子，這些從17歲到23歲的不等的小伙子們正忙著他們的工作：有人在修柵欄，有人在圈牛。這正是這所學(xué)院最大的特色之一：每天的生活從早上4點(diǎn)半開始，上午上課，下午勞動。

在餐桌上，沒有可口可樂，取而代之的是牛奶（產(chǎn)自他們自己養(yǎng)的奶牛）和水（來自泉水）；沒有漢堡包，而是許多蔬菜（菜園里種的）以及大塊的牛排（最大程度地使用由學(xué)生們自己養(yǎng)殖和宰殺的牛肉）。校園里沒有電視，到處散落的是書籍：尼采、柏拉圖或簡·奧斯汀的著作都放在一起。我們不禁心中一驚：若不是院子當(dāng)中飄揚(yáng)著星條旗，我們還以為自己正置身于傅立葉筆下的社會主義烏托邦。校長大衛(wèi)·內(nèi)多夫澄清了我們錯誤的觀點(diǎn)：“這里并不是一種社會主義的嘗試，與上世紀(jì)60年代的公社和新左派運(yùn)動也沒有關(guān)系。更何況深泉的建立要遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于這些運(yùn)動。”

學(xué)校的創(chuàng)始人納恩是一個西部征服者的典型。1880至1890年間，納恩發(fā)跡于科羅拉多州。一開始是個礦工，然后成了銀行家，最終他因建造一系列水電站以及在美國西部建立交流電輸電網(wǎng)而積累了大筆財(cái)富。

在經(jīng)營企業(yè)的過程中，他意識到自己需要一些有操作技能的年輕知識分子，而且這些人最好在肉體和精神上都能適應(yīng)斯巴達(dá)人那樣的生活。這是一種具有先鋒性的精神。于是有一天，他賣掉了所有的資產(chǎn)，來到沙漠深處買下了深泉的土地。納恩堅(jiān)信“沙漠中會有一條通向智慧的道路”。他希望未來的精英們能遠(yuǎn)離城市里糜爛腐朽的誘惑，在這里接受培養(yǎng)。學(xué)校的三個“支柱”，同樣也是納恩哲學(xué)思想的基礎(chǔ)，從沒有改變：高質(zhì)量的教學(xué)、義務(wù)勞動以及自治型管理。

這是一個知識分子的實(shí)驗(yàn)室。學(xué)生們廣泛地學(xué)習(xí)希羅多德、海德格爾、哥白尼日心說革命以及線性代數(shù)等專題。經(jīng)過兩年的大學(xué)課程，這些才華橫溢的學(xué)生們就會進(jìn)入最好的學(xué)府：哈佛大學(xué)、芝加哥大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)、斯坦福大學(xué)或者英國的牛津大學(xué)。這也難怪一項(xiàng)民意測驗(yàn)將深泉排在全美大學(xué)的第三名，僅次于普林斯頓和耶魯。

然而，對于這里的學(xué)生們來講，深泉學(xué)院最吸引他們的是體力勞動。山姆·艾倫，這個來自馬薩諸塞州的20歲的小伙子每天早上4點(diǎn)開始放牛。他給我們總結(jié)了一下他的想法：“這種教育方式是獨(dú)特的，能豐富知識。過去6個月，我一直負(fù)責(zé)屠宰加工牲口。明天開始，我要做個牛仔，負(fù)責(zé)照看一頭剛出生不久的小牛犢。我們所做的一切都是有用的。深泉因此而自給自足，也正因?yàn)槿绱耍@里的學(xué)習(xí)才是免費(fèi)的，這在美國大學(xué)中非常罕見。”

最后，非常重要的一點(diǎn)就是深泉學(xué)院的學(xué)生自治。校長向我們透露：他的工作主要是經(jīng)營這所大學(xué)（管理校友的一些捐款和基金會資金），其他的事務(wù)全部由學(xué)生自己決定。同學(xué)們每周集會一次進(jìn)行辯論和投票。這有點(diǎn)像雅典的廣場，所有的事情都由大多數(shù)人討論并決定：從是否能攜帶寵物到教師及學(xué)生的招募——每年有近千個申請者，通過申請材料和筆試選出40名，然后在學(xué)校實(shí)習(xí)三天后選出最終的人選。