山即是象 象也是山:《白象似的群山》的敘事學分析

⊙于啟宏［長沙理工大學文法學院， 長沙 410004］

關于《白象似的群山》的人物、情節、語言已有很多文章發表了很多高見。拙文主要分析一下它的寫景文字，盡管其字數不多。分析之前，先觀照一下這篇名作的純客觀敘事風格。從敘事學上說，一個文學敘事文本可一分為二為敘述話語和人物話語?！栋紫笏频娜荷健返娜宋镌捳Z都是直接引語。統計可知其直接引語共有近百條。除了一頭一尾的車站場景外，文本基本上是由這百條人物話語構成的（有點類似一個獨幕劇劇本）。這是判斷其純客觀敘事的主要依據。這種敘事設置是敘述人所知小于人物所知（托多羅夫的表述），或者說是外聚焦敘事（熱奈特的術語）。純客觀敘事使《白象似的群山》的作者深深隱藏了起來。因此，這篇名作的主題通常不易把握，給后人留下了很大的闡釋空間。

一、遠山近谷好誰看

現在把鑒賞的目光聚焦于文本的寫景文字，主要是群山景象。在文本中，遠處的群山與近處的車站遙遙相對，中間隔著西班牙的埃布羅河。據統計，群山景象在全文先后出現了九次。其中有四次是以群象喻群山。現在從敘事學角度分析這九次群山景象的意義。按敘事學觀點，此文本可一分為二為敘述話語和人物話語。敘述話語就是敘述人的話語。就《白象似的群山》而言，敘述人是當然的敘述主體，它統帥著全文的敘述，這是一方面；另一方面這個敘述人又隱藏自己而力圖透過人物的眼光來敘述，所謂限知敘事的限知就體現在這里。統計可見，有五次群山景象出現在敘述話語時段。這五例原文（翟象俊譯）如下：

1.埃布羅河河谷的那一邊，白色的山岡起伏連綿。這一邊，白地一片，沒有樹木，車站在陽光下兩條鐵路線中間。

2.姑娘正在眺望遠處群山的輪廓。山在陽光下是白色的，而鄉野則是灰褐色的干巴巴的一片。

3.姑娘又眺望遠處的群山。

4.姑娘站起身來，走到車站的盡頭。鐵路對面，在那一邊，埃布羅河兩岸是農田和樹木。遠處，在河的那一邊，便是起伏的山巒。一片云影掠過糧田；透過樹木，她看到了大河。

5.姑娘望著對面干涸的河谷和群山，男人則看著姑娘和桌子。

除例一難以確認是透過誰的眼光寫的以外，其余四例的山河景象都是透過那個女孩的眼光來呈現的。上述五例都是敘述人的話語，這是一方面；另一方面，敘述人又把自己隱藏起來而透過那個女孩的眼光來寫景。從美景共賞意義上說，隱藏著的敘述人與那個女孩的心理距離較近。如果說以純客觀著稱的《白象似的群山》有什么主觀傾向的話，其傾向性就從視角的轉換這一點暗示出來了。

另有四次群山景象出現在人物話語時段。這四例原文如下：

6.“它們看上去像一群白象”，她說。

7.“行啊。我剛才就在想法。我說這些山看上去像一群白象。這比喻難道不妙？”

8.“這些山美極了，”她說。“看上去并不真像一群白象。我剛才只是說，透過樹木看去，山表面的顏色是白的?！?/p>

9.“我知道。但是如果我去做了，那么倘使我說某某東西像一群白象，就又會和和順順的，你又會喜歡了？”

這四例話語都出自那個女孩之口?？偣菜睦荷剿迫合蟮谋扔鲗嶋H上就分別出自這四例。此外，這四例比喻可作上述視角分析的證據：山河景象都是透過那個女孩的眼光來呈現的。所謂目有所視，心有所感，脫口而出。

這九次群山景象對探究《白象似的群山》的主題至關重要。就文學敘事藝術而言，人們對寫景的共識是，通常它具有雙重內涵：一方面是敘述人的話語，另一方面它又是人物的心理話語——無聲的且具象征性的。如上所述，全文先后九次寫到連綿群山，其中有8次出自那個女孩的眼中或口中。女孩對群山的欣賞不僅是感官的，而且是心理的，因為，在女孩的感覺中群山不僅是群山，而且似群象。在鑒賞《白象似的群山》時群山景象是分析人物的最重要的因素。其重要性不在于景本身是什么，而在于是誰眼中的景。寫景就是寫心?！栋紫笏频娜荷健返臄⑹麓筮壿嬍牵貉壑杏芯笆且驗樾闹杏芯?，心中有景是因為有心。因為那個女孩有心（是個有心人），所以她有眼光：遠處的群山是群山（正如啤酒是苦的，茴香酒是甜的一樣）。更有意味的是，正因為女孩有心，所以她眼中的群山似群象。與她相反，在那位男人（女孩的親密的旅途伴侶）的視野中是沒有群山的存在的，遑論似群象的群山。關于這一點上述例五提供了一條證據：女孩矚目于風景，而那個男人對風景視而不見。他眼中無景是因為心中無景，心中無景是因為無心。在這個無心人眼中，車站只是車站，山充其量只是山。在他的世界中山絕不可能似象，象也絕不可能似山。概而言之，在《白象似的群山》中女孩是有心的，男人是無心的。

二、心聲不和唯自知

源于純客觀的敘事設置，《白象似的群山》傳遞給讀者的信息有限的。但讀者作出如下的判語還是有充分把握的：對一對兒親密旅伴而言有心與無心是不協調的。歲月滄桑，心外的一切都可能改變，唯有人心難以變易。從根底上說無心的萬難變成有心的。所以，對那對伴侶而言心聲不和是病態的且是難以痊愈的，盡管其是微妙的且是不足對外人道的。從敘事學的嚴謹立場上說，對《白象似的群山》的主題闡釋應止步于此。但這里不妨暫時脫離文本以便把鑒賞的目光投向海明威時代的社會環境，因為這有助于讀者更清晰地認識發生在那對兒伴侶身上的心聲不和——一種軟絕癥。我們知道，就基督教文化圈而言，那個時代正處于信仰時代走向科學時代的大轉型時期。在某種程度上來說，信仰解體的過程也是人與自然漸趨疏遠的過程。就個體而言，信仰解體的過程也可以說是身與心漸趨剝離的過程。在這個過程中，一代又一代人患上了上述軟絕癥。他們誠然知道山是山，象是象；但他們未必知道山可以是象，象也不妨是山。對《白象似的群山》的主題闡釋謹止步于此，否則難免過度闡釋之虞。

從寫景角度闡釋了《白象似的群山》的主題后，再回頭看看其已成共識的純客觀風格。如上所述，文本的敘述人實錄人物對話如同錄音機，攝取人物的舉止容貌如同攝影機。細究起來，判斷《白象似的群山》純客觀風格的主要依據是那近百條直接引語。此外還有兩個旁證。旁證之一是文本中的三個人物都沒有姓名而僅以女孩、男人、女人指稱。其中女孩一詞共出現22次，男人一詞共出現12次，女人共6次。敘述人不知道人物的姓名和來歷。人物之無名無姓與純客觀敘述是吻合一致的；旁證之二：在那對兒旅伴的對話中，男人先后兩次說出過女孩的名字（吉格）。這個小名人物知曉但敘述人不知曉，盡管敘述人是文本世界的國王。這恰印證了敘述人所知小于人物所知這一純客觀敘事設置。人物不予命名這一細節另有敘事學價值：戀人的心聲不和是不足對外人道的，即便是對知心人如那個美國男人也如此，遑論敘述人。此外，這一細節還有文本外的啟發意義：鑒定文學敘事作品的可靠標準往往是不起眼的話語細節，而非敘事大節。做完《白象似的群山》的實證分析后，再順便援引一點非實證性材料。眾所周知，不同于傳統的全知視角敘事，海明威擅長限知視角的敘事。他的限知敘事有兩類：一類是《白象似的群山》式的外聚焦敘事，另一類是內聚焦敘事。后者例見《乞力馬扎羅的雪》《老人與?！返取：笠活悢⑹碌囊暯侵饕劢褂谌宋锏男睦硎澜纭Ｍ饩劢古c內聚焦一起構成了海明威的現代風格的敘事體系。

《白象似的群山》給讀者留下了很大的闡釋空間，這引發了不少過度闡釋。過度闡釋的論題往往糾纏在墮胎不墮胎、分手不分手、某某細節有什么象征意義等細枝末節上，雖差之毫厘惜謬以千里。文本是一個話語系統，語言和修辭是系統中的重要部分。微觀層面的語言分析是必要的基本功，但若要闡釋到位還需要中觀層面的技術操作，比如敘事學分析等。就《白象似的群山》的鑒賞而言，避免那些非本質因素的干擾尤為重要。

[1]申丹.敘述學與小說文體學研究[M].北京：北京大學出版社，2004.

[2]趙毅衡.苦惱的敘述者：中國小說的敘述形成與中國文化[M].北京：北京十月文藝出版社，1994.

[3]譚君強.敘事理論與審美文化[M].北京：中國社會科學出版社，2002.

[4][法]熱拉爾·熱奈特.敘事話語新敘事話語[M].王文融譯北京：中國社會科學出版社，1990.

[5][法]茨維坦·托多羅夫.散文詩學：敘事研究論文選[M].侯應花譯.天津：百花文藝出版社，2011.