《珍妮姑娘》中愛的兩種模式分析

童心丹

《珍妮姑娘》是德萊塞創作的第二部長篇小說。德萊塞在小說中塑造了一個和《嘉莉妹妹》中嘉莉截然相反的形象。嘉莉妹妹欲望無窮，追求漂亮衣服、名聲、物質享受；而珍妮姑娘則為了家人和愛人犧牲自我，無條件的奉獻了一生。珍妮出身于一個貧窮的家庭，她年輕貌美、勤勞樸實，由于家庭困難，隨母親到大旅館干活。在那里珍妮遇到了參議員白蘭德。白蘭德愛上了珍妮，盡力幫助珍妮一家，答應要娶珍妮為妻。然而白蘭德因病猝死，未婚先孕的珍妮被父親趕出了家門。后來，珍妮遇到了富家子弟雷斯脫并成為了他的情婦。隨著時間的發展，兩人都愛上了對方。但是由于家庭、社會和經濟的壓力，雷斯脫最終沒能和珍妮結婚。珍妮知道雷斯脫的為難后，主動要求離開雷斯脫。雷斯脫病重后把珍妮叫道身邊，向她表示自己的后悔。他的懺悔讓珍妮感到幸福和滿足，有勇氣面對以后的人生。本文通過對比消費社會的人物群像和珍妮的形象，來表現消費時代親情和愛情的異化和珍妮的美好品質。

一、消費時代人物群像與自私的愛

德萊塞的小說真實生動的再現了進入消費時代的美國——生存競爭激烈殘酷，貧富差距進一步加大，有錢人大肆揮霍消費而廣大貧困人們衣食無著，人與人之間的關系異化，整個社會就像一個大荒原。出現這種情況的原因是在新的社會條件下，“所有的一切——精神的和物質的東西——都成為交換和消費的對象。”［1］80異化的社會中人變成一種商品，在社會上進行交換和消費，尋求利益的最大化。因此社會中充滿了愛無能或者自私的愛，真愛卻十分罕見。

在小說中，珍妮的父親葛哈德、參議員白蘭德、富家子弟雷斯脫、雷斯脫的父親甘老太爺還有一些著墨不多的人物如珍妮的兄弟姐妹、雷斯脫的家人等無不從自己的利益出發不愛或以一種自私的愛來傷害別人。家庭成員之間不是充滿愛的親情關系，而變成了一種冷酷的利益關系。珍妮的父親葛哈德死板的遵守宗教教條，努力做到正直、誠實，討上帝的喜悅。因為害怕子女犯過錯讓他死后受到永遠的刑罰，他嚴密的關注著自己孩子的一舉一動，壓制子女正常的渴望和享受，只要發現他們稍微流露出一點情欲和弱點，就會斷然制止。他不允許珍妮有自己喜歡的人，除非他認可。人們不難發現葛哈雷的確愛著自己的家人，希望他們不犯罪孽，死后進入天堂。但這種父愛絕非真正的愛，是不合乎人性的自私的愛。當他發現珍妮和白蘭德來往時，認為白蘭德太老了，沒有過問珍妮的感受，就反對他們來往。后來發現珍妮未婚先孕時，他十分震怒，立刻把珍妮趕出了家門。從這些做法中都可以看出葛哈雷專斷獨行，不近人情，沒有絲毫的父愛和仁慈之心。珍妮的兄弟姐妹能掙錢后不愿意貼補家用，認為家庭是個負擔，成年后相繼離開了家庭，逃避贍養老人的責任，葛哈雷死后，除了珍妮和長子巴斯外沒有人出席葛哈雷的葬禮。無獨有偶，雷斯脫的大家庭表面看起來和諧相處，但實際上，雷斯脫和他的哥哥羅伯脫在做生意上意見不合，明爭暗斗。雷斯脫的妹妹露易絲發現哥哥和珍妮同居，不惜造謠中傷珍妮。雷斯脫的父親甘老太爺以獨斷、不理解子女的權威姿態出現。表面看來，甘老太爺精明能干，疼愛子女，最為寵愛雷斯脫。然而當他發現雷斯脫沒有按照他的意愿在上層社會里找一個女子成家立業，而是和平民女子珍妮同居后，很不能理解，進而痛恨雷斯脫毀壞了自己家族的名譽。于是用取消遺產繼承的手段來控制雷斯脫，逼他和珍妮分手。整個家庭害怕雷斯脫的越界危害到自己在社會上的名聲，都反對雷斯脫和珍妮在一起，雷斯脫在家里得不到理解和同情，他只有在珍妮那里才能得到愛和安慰。

珍妮的兩個情人白蘭德和雷斯脫都以自己的方式愛著珍妮。珍妮的貧窮、青春美貌，“溫柔的處女性里深深藏著一種厭惡貧窮的意識和一種不肯向你訴苦的羞慚。”［2］這深深吸引了年過五十依然單身的參議員白蘭德。雖然白蘭德認為珍妮和自己的身份地位懸殊，和她公開交往會損害自己的名譽，但他不能遏制對珍妮的喜歡。和珍妮在一起，白蘭德消除了年齡增長無人相伴而產生的寂寞和事業失意時的壓抑，覺得又恢復了年輕的活力。他雖然想到接近珍妮會對她的名聲產生不好的影響，還是不愿遏制自己的相思之苦，留她在自己房間很長時間。從上面的分析可以看出，白蘭德愛著珍妮，但他的愛是不成熟和自私的愛，是出于滿足自身的需要。與白蘭德相似，雷斯脫剛見到珍妮時，本能的被她的女性特質所吸引而展開了追求，認為她是一個理想的，集青春、貌美、溫柔、善良與一身的女人。不過他對珍妮的追求卻是動機不純的。他認為“如果要結婚，這個理想的女人應該從他自己的階級里去找”。他很喜歡珍妮，但認為“講到結婚，那是不但不可能，而且不必要。他只消叫一聲“來”，她就非服從不可；這就是她的定命。”這種思想一直主宰著雷斯脫，他同情珍妮，用錢解救了她們家的所有難處，后來，也經常用錢幫助珍妮家里。但是隨著時間的發展，雷斯脫真正愛上了珍妮，習慣了珍妮對他的體貼照顧，以至于想到要拋棄珍妮時，總是下不了決心。但是他又不能完全無視家人的反對，社會的輿論，不愿拋棄巨額的遺產與珍妮結婚。顯然，雷斯脫的愛是一種索取的愛，他愛珍妮是因為珍妮全心全意愛他，能給他舒適的感覺，他的愛是一種“強有力的、自求滿足的、不肯遷就的愛，大部分是由情欲而起的，可是已經逐漸達到精神的愛的程度了。”但是當物質的需要更為強烈，他還是拋棄了珍妮，繼承了遺產，娶了美貌富有，和他來自同一階級的基拉特夫人。

二、珍妮姑娘與無私的愛

在這個缺少愛的荒原里，珍妮就像一朵凈化之花。作者是這樣描述珍妮的：“生就一種非常柔和的性情，用言語是形容不盡的。原來有一些人的某一種性格，來也不解所以然，去也不問是何故。人生，當這種人還能忍受的時候，便是一種奇異的國土，一件無限美好的東西，只要他們能夠懷著驚異的心情漂泊到里面去，那就簡直是天堂一般。他們睜開了眼睛，便見一個舒適而完美的世界”。

珍妮在日常生活中是母親的好幫手，盡心盡力的照顧兄弟姐妹，任勞任怨的干家務，卻從來不埋怨生活的不公，也不嫉妒比自己生活的好的人。生活的苦難從未損害她善良美好的心靈。在大旅館干活的期間，珍妮邂逅了參議員白蘭德。白蘭德愛上了年輕美麗的珍妮并向她提出結婚請求，珍妮本來就因為白蘭德的名人身份而崇拜他，因他對自己和家人的慷慨大方而感激他，更因為白蘭德對自己的示愛而感動愿意嫁給白蘭德。然而珍妮的父親拒絕了白蘭德的求婚并禁止他們再見面。后來珍妮的哥哥因為偷煤而被抓，為了救他出來，珍妮去求白蘭德幫忙并失身于他。白蘭德的結婚保證讓珍妮充滿了希望，因為和白蘭德結婚自己的父母就不用辛苦工作了，她還能幫助自己的兄弟姐妹。白蘭德因病猝然去世，毀滅了珍妮的希望。珍妮也未婚先孕激怒了父親葛哈德而被逐出家門。 雖然經歷了這種打擊，珍妮仍然保持著自己美好的天性。她沒有怨天尤人，也不計算自己做出的犧牲，只是悲痛白蘭德的早死，認為自己犯下了罪孽，只能由自己來承擔。經過生活磨練的珍妮對自己的家庭更有責任感了。她在富有的連橋夫人家里找到了女傭的工作，希望通過努力工作來幫助母親，讓兄弟姐妹有更好的機會學習和工作。在連橋夫人家里她認識了來做客的富家子弟雷斯脫。珍妮對雷斯脫的印象很深，但是珍妮意識到雷斯脫不可能娶在經濟和社會地位上與他相差太多的自己，和雷斯脫在一起只能使自己再次陷入一種不正當的關系之中，讓父親再次傷心和破壞自己孩子的前途，因此決定擺脫雷斯脫的糾纏。然而父親卻在一次工作時燙傷了手，家里的經濟又一次變得非常困難。為了讓家人過上好日子，珍妮“認定命運已經把解救危局的擔子移到她的身上來。她必須犧牲自己；此外別無他法。”她抱著雷斯脫有可能與她結婚的心理，答應了雷斯脫的同居要求。在雷斯脫的幫助下給家里買了一處大房子，讓他們衣食無憂，實現了珍妮母親一生的夢想；把年邁的父親接來養老送終；把自己的生活費省下來寄給家里。她的這些行為讓父親終于原諒了她，認為她是一個好孩子，并請求她的饒恕。

如果說和白蘭德在一起時的珍妮還不懂什么是愛情，那么和雷斯脫同居的幾年她深深的愛上了他。她愛雷斯脫，將自己的青春和愛都奉獻給了他。但是為了雷斯脫好，她也能離開他。珍妮認為自己：“并不要獨占一個男子，除非他自愿我獨占他。”為了讓雷斯脫不再為難，順利的得到遺產，她主動要求離開。她的犧牲和奉獻贏得了雷斯脫的尊重，向基拉特夫人贊美她：“她是一個性情特別的女子。她是富有感情和情緒的。她并沒有受過我們心目中那種教育，但她具有一種天生的文雅和才情。她是一個很好的管家。她又是一個理想的母親。她是天底下最多情的動物。”雷斯脫始終難以原諒自己拋棄了珍妮，臨終前把她叫到身邊祈求她的原諒。

弗洛姆在《愛的藝術》中說愛情是一種積極的，而不是消極的情緒，是人內心生長的東西，而不是被俘虜的情緒。一般來說可以用另一個說法來表達，即愛情首先是給而不是得。［1］12不成熟的、幼稚的愛是：“我愛你，因為我需要你。”而成熟的愛是：“我需要你，因為我愛你。 ”［1］38很明顯，珍妮的愛是一種給予的愛也是一種成熟的愛，她“誠摯地，深切的，真實的愛上了這個男子”，照顧雷斯脫的飲食起居，不計回報，為了他的快樂犧牲一切。也正因為在愛中的“給”珍妮收獲了快樂和滿足，獲得了生活的力量。珍妮姑娘雖然沒有受過什么教育，但她在虛偽的社會中保持著一顆純潔的心，可以無條件的愛，在感情中不計得失的付出，比書中所有人物都高尚的多，是一個“生活在自私和物質化的世界中的無私和理想的女孩”［3］。

三、結語

在物化的消費時代里，很多人為了自己的利益不愿意付出愛或以一種自私的愛來“愛”別人。珍妮姑娘卻勇敢而樂觀的面對生活，從來沒有失去自己的美好品質，不計回報的愛自己的家人和情人，為了家庭和情人犧牲自己，最終也沒有得到美滿的婚姻。這種愛的力量感化了父親葛哈雷，也讓情人雷斯脫死前向她懺悔。從這個意義上來說珍妮是一個偉大的女人，就像一朵純凈的花，開放在缺愛的荒原里，凈化著每一個看這本小說的人。

[1]艾·弗洛姆.愛的藝術[M].李健鳴，譯.上海：上海譯文出版社，2008.

[2]德萊賽.珍妮姑娘 [M].裘柱常，譯.上海：上海譯文出版社，2007：21.

[3]Richard Lehan.Theodore Dreiser：His world and His Novels[M].Carbondale&Edwardsville：Southern Illinois University Press，1969：85.