千年之后再探王安石變法敗局

張軍

王安石欲通過一系列變法，達到充盈國庫、強盛兵力的初衷是值得肯定的，但關鍵的問題是，在這些新法中，鼓勵發展生產、壯大經濟的僅有農田水利法等少數幾個條款，而其余的則大多是憑借國家權力“與民爭利”

歷史就像一枚腌制的青橄欖，留給后人的永遠是無盡的咀嚼、回味和反思。拿“王安石變法”來說，這場改革運動雖然距今已有千年之久，但遍翻史籍，重溫這一段以失敗而告終的歷史，卻仍能給我們以諸多新的思考。

首先，改革必須以大多數人從中獲益為其最高目的，也是其成功的最終標志。否則，盤剝以逞，取利于下，致使國富而民貧，那么改革只會因失去社會基礎而偃旗息鼓，或必然走上改弦更張的道路。

自熙寧二年（1069年）宋神宗任王安石為參知改事議訂新法始，到熙寧九年（1076年）王安石第二次罷相退居金陵止，王安石變法前前后后經過了七年光陰。在這七年期間，頒行的新法達十幾條之多，歸納起來，不外乎富國和強兵兩大方面，富國方面有均輸法、青苗法、農田水利法、免役法、市易法、方田均稅法等；強兵方面有保甲法、保馬法、將兵法等。應該說，王安石欲通過一系列的變法，達到充盈國庫，強盛兵力，以改變宋初以來“積貧積弱”局面的初衷是值得肯定的，但關鍵的問題是，在這些新法中，鼓勵發展生產、壯大經濟的僅有農田水利法等少數幾個條款，而其余的則大多是憑借國家的權力去“與民爭利”的。

就均輸法、市易法而言，表面看來，這兩項新法是為抑制富商巨賈壟斷市場，操縱物價，牟取暴利而實施的，可實質上它體現的卻是“利權歸之公上”的“抑兼并”原則，它采取的只不過是將豪商的利益轉變成官營禁榷的特權罷了。

就青苗法而言，這是為救濟百姓青黃不接、限制私營高利貸而推出的一項舉措，按照王安石的說法是“便趣農”、“賑乏民”、“公家無所利其入”。但實際情況怎么樣呢？依此法規定，百姓借貸官家錢谷，息錢二分，可在現實操作中，不少地方官吏以“折變”的方式，加息至四分、五分甚至八分。結果，青苗法之下的百姓在承受國家貸款、輾轉于春借秋還之時，許多人還不得不“復舉貸于兼并之家，出倍稱之息，以償官逋”。青苗法反而與民間高利貸攀援交織，彼此助長，備受其害的自然是貧苦農民。

就免役法而言，以錢代役本是楊炎兩稅法夭折以后的一種進步，它有利于促進農產品的商品化。但“新法”讓人難以接受的是：它把原不充役的下戶、單丁、女戶、客戶等統統劃進了納錢代役的行列；更為嚴重的是，許多地方“庸錢不除，差役依舊”，交了錢還得充役，弄得百姓怨聲載道，苦不堪言。

就保甲法而言，它本是為平定地方治安，補充正規軍事力量而實行的一種軍事制度，但保丁們一天一操練，五天一教閱，極大地影響了農業生產，“耕耘收獲稼穡之業幾盡廢”，而且“眾皆烏合”，戰斗力之低下也就可想而知。元豐四年、五年，宋夏之間兩次大戰，宋軍中義勇、保甲約占一半，這兩場戰爭都以宋軍敗北、死傷數十萬人而告結束，保甲法的成效由此可見一斑。

在王安石的眼里，“新法”確實是“富國有方”的：青苗法“歲收息三百萬貫”；免役錢“歲計一千八百七十二萬九千三百”，而且役錢并非專用于雇役，“所費止用所入三分之一”；市易息錢并市利錢“總收百三十三萬二千緡有奇”。不僅如此，各州縣歲收也大大增加，“如一歸地官以為經費，可以支二十年之用”。但核諸歷史史實，這種累千巨萬的財富除了一部分取自官僚、地主、富商之外，大部分還不是來自國家壟斷的所得，來自對百姓的高壓剝削？正如司馬光所言，“不取諸民，將焉取之?”近世梁啟超對王安石變法贊賞不已，稱之為“近于國家社會主義”，但在談到其壟斷經營時，梁先生也大發感慨。他說：“蓋其初意本欲以裁抑兼并者，而其結果勢必到以國家而自為兼并者也。……若國家為唯一之兼并者而莫之抗焉，則民之憔悴，更安得蘇也？”

難怪王安石變法在遭到朝中諸大臣激烈反對的同時，也遭到社會底層的怨罵了，也難怪河北、陜西、京西一帶的人民甚至舉行反“新法”的起義了。從這一點上來講，“藏富于民”的商殃變法的成功，就似乎是歷史注定的結果了。

其次，任何改革都是全新的社會變革運動，帶給社會的可能是“地震”和“海嘯”，因而須穩步前行，循序漸進，有所為，亦有所守，有所行，亦有所止。否則，急功求變，急于求成，只會帶來更強的社會震蕩和更多的社會阻力。

在反對王安石變法的眾多元老重臣中，不少人并非反對“變法”的本身，相反地，他們還主張“變法”，他們所反對的只不過是“變法”中的急進做法而已。

宋朝開國百余年來，冗官冗兵冗費和積貧積弱兩大問題成為人所熟知的事實，宋神宗是一個立志有為的年青君主，他想改變現實，振興國力的迫切心情是完全可以理解的。可正是因為求治心切，所以他能和王安石一樣，以“天變不足懼、人言不足恤、祖宗之法不足守”的膽識和勇氣，頂住壓力，自變法伊始就大刀闊斧用新人，行新法。平心而論，他們的這種宏愿大志令人欽佩，但改革是一個相當長的艱苦過程，并非朝夕而就的易事，不可能畢功于一役。反觀反對派的各種說法，他們的觀點是否就沒有道理呢？

讓我們先看用人的情況。“變法”是新事物，啟用新人無可非議，即使超常規地使用新人也無不可，重要的是這些新人是否真正贊同“變法”，是否能當好“護法善神”。曾布是大文學家曾鞏的弟弟，因上奏講“為政之本”而為王安石所器重。于是在王安石的推薦下，宋神宗三天之內封了他五次官職，將他從開封府的一個名不見經傳的小吏擢升為變法核心機關---制置三司條例司的檢正中書五房公事。呂惠卿本是集賢殿里的一名校勘官，人微位卑，但他因才學得到王安石的賞識，很快在一夜之間就被提撥為制置三司條例司的檢詳文字---負責起草、制定新法的條令。可令人搖頭的事，曾布后來在呂嘉問“掊克抑商”一案中走向了王安石的對立面，而呂惠卿則在王安石第一次去相后(1074年)大樹私黨，排斥異己，擅改新法，成了朝中人人喊打的角色。這不能不說是宋神宗和王安石在用人問題上的一大失誤。

讓我們再看新法的情況。熙寧二年(1069年)是“變法”的第一年，而“富國之法”的幾大條款中竟有三分之二出臺于這一年，那些雪片似的改革法令猶如暴風驟雨中的雷霆，弄得慣于安穩過日子的吏民一時手忙腳亂，不知所措。因而諫官劉摯進言說：“二三年間，開辟動搖，舉天地之內，無一民一物得安其所者，……數十百事交舉并作，欲以歲月變化天下。”這種言論實是代表著相當一部分反對變法者的心聲的。

蘇軾的見解更為深刻。他對神宗說：“陛下求治太急，聽言太廣，進入太銳，愿陛下安靜以待物之來，然后應之”。以往我們總以變法的反對者來看待蘇軾，其實，蘇軾并非不主張變革，他只是希望不要“求治太急”罷了，因為他的依據是“法相因則事易成，事有漸則民不驚”。

衡之千百年來的中國文化傳統，歷史悠久的農業文明造就了中國人的四時有序，循序而為，求穩懼變的民族心理，在這種偏于保守的民族思維定勢之下，任何的改革都不能不考慮民眾的心理承受能力，因而相較于大刀闊斧、壯士斷腕的強力手段，以溫水煮青蛙的方式逐漸推進改革舉措，當是一條更穩健更理智的變革思路。所以和王安石的熱情和理想色彩比較而言，蘇軾的看法更為冷靜，也更具有現實意義。

最后，改革既要有朝廷大員的倡導，又要有下層民眾的擁護，也要有地方官吏的支持和參與。否則，失去中間環節的支撐，改革勢必會產生“結石”和“梗阻”，其法行之不遠，其行也會變聲走調。

綜觀整個大宋王朝的歷史，“重文禮士”一直是其歷代君王奉行的政策，宋太祖立下的“不欲以言罪人”、“不殺士大夫”和“優待文士”的誓規看來是被其子孫很好地記在了心上。這種相對寬松的政治氛圍，一方面造就了宋代文化的繁盛，一方面也形成了宋代官場言路開明的氣氛，這不能不說是反對“王安石變法”聲音特別嘈雜的一個重要原因。但面對這些百般詆毀“新法”的大臣，宋神宗如何處置他們呢？殺頭坐牢他不會干，貶謫，把他們貶到地方為官便成了他懲罰這些反對者的最好辦法。

有證據表明，變法施行的第一年，翰林學士鄭獬因反對均輸法、青苗法被貶知杭州，宣徽北院使王拱辰、諫官劉摯、楊繪因反對免役法分別被罷判應天府、知鄧州、監衡州鹽倉。后來，知制誥錢公輔因反對市易法被貶知江寧府，右諫議大夫呂誨因彈劾王安石十大罪狀而被貶知均州，如此事例，不勝枚舉。

簡單來看，把他們送到遠離汴京的僻地，眼不見，心不煩，聽不到他們在耳根邊的聒噪，似乎就可以靜下心來開展變法活動了，其實不然，這些對“新法”想不通，甚至鄙夷敵視的人一旦放任地方，把持基層權力，更可以借勢阻撓“新法”。他們有時以地方父母官的身份，現身說法，攻擊“新法”的弊端，有時攝于皇權之威不得不執行“新法”，卻也是陽奉陰違，以對策應政策。“新法”本身就有許多不足，加上這些走樣的“執行”，豈不是漏洞更大，招來的反對聲更多？

韓琦就是一個很好的例子。熙寧二年，三朝元老韓琦因抵制“新法”被貶判大名府，熙寧三年二月，當青苗法傳達到大名府時，韓琦不顧年邁，寫就數萬言長疏，專門條陳青苗法之害，認為青苗法是“盤 削百姓，以佐人主私費”，要求神宗糾偏補弊。此言一出，朝野震動，司馬光、范鎮、趙瞻、歐陽修等同聲響應，“新法”起草者曾公亮、陳升之隨之產生協搖，連神宗皇帝也曾一度想廢止此法，青苗法在大名等地的推行因此大打折扣。

這樣一來，王安石的變法，富了國家，卻窮了百姓；急于求成，卻疏于漸變；削弱了朝廷中的反對之聲，卻加大了地方上的改革阻力，其變法的敗勢也就不是他的“三不足”的豪氣所能逆挽的了。