無主之車

每當看到這樣的無主之車總會浮想聯翩，如同在街上看到流浪狗一樣，

總會想起它們主人的故事。

你看過韓浩月的詩歌、時評、影評，但是他的情感散文呢，性情到了極致，細微到了極致，解人到了極致。壞男人都起而行之去了，只有好男人，才會把真情都傾注在文字里。

更多了解：著有《I服了YOU——寫給大話時代的告別書》、《澀男人》、《一個人的森林》和《愛如病毒，喜歡潛伏》等。

看到一條微博，說的一輛奧迪轎車停放首都機場三年無人認領，汽車全身覆蓋了一層塵土，車身上寫滿了亂七八糟的字，“三年了，開走吧”，“要不要了？”上面還有一行電話號碼，估計是機場停車場的聯系電話。

每當看到這樣的無主之車總會浮想聯翩，如同在街上看到流浪狗一樣，總會想起它們的主人的故事。在微博評論里，有人說車主犯事跑路了，有人說車主飛機失事了?？偠灾@樣一輛好車，除非不可控制的原因，是沒人愿意把它丟棄的。

我在想，如果車的主人還活著的話，會惦記他的這輛坐騎嗎？記得我出手第一輛舊車時，心里曾有無數的舍不得，此后數年走在大街上，看到同樣品牌、型號和顏色的車，總忍不住想去分辨一下，是不是自己賣的那輛。假若我是機場那輛車的主人，哪怕亡命天涯，也會輾轉找人把它領出來，處理好，不能任由塵土腐蝕它的容顏。

去年也有一輛無主之車的故事引起了一陣小轟動，有網友發微博說，央視西門非機動車道上有輛寶馬車停了一年多了，上面也是遍布塵土，有網友爆料稱，這輛寶馬車是一個大款送給央視某主持人的，對方沒要，大款說“那就丟大門外吧”。這個傳聞的可靠性還是蠻大的，因為送車送不出去負氣扔掉的做法，頗為符合中國大款們的作風，和自己那點被拒損失的面子相比，一輛寶馬算個啥？

通過上面兩個例子會發現，有的時候，車的命運和人的命運是相互聯系在一起的。以那位大款為例來說吧，假若他能退一步海闊天空，做事情不要這么魯莽無禮，說不定還有機會和央視主持人有點緣分。人家不要，他就把車扔在那兒了，恰恰證明主持人拒絕他是對的，這要是他倆好上了，結婚了，吵架了動不動就撂挑子，哪讓人受得了？

感性一些地看，無主之車總會令人想起一些靈異事件，按照佛教上的一種說法，世上萬物皆是“冤有頭債有主”，人與事、事與物皆有循環對應，憑什么一輛好端端的車的命運就這樣戛然而止了呢？即便按照宿命感很強的“善始善終”的說法，一輛車的命運重點應該是報廢工廠，只要一天它回不到報廢工廠，就一天如同找不到歸宿的游魂，充滿了漂泊感。

在美國電影中，經常有無主之車出現于荒涼之城或野外，這些車的車主要么死于槍戰，要么棄車而逃，留下了孤零零的車體，成為流浪漢們的樂園。這些年咱們國家的經濟也發展好了，時常在郊區馬路邊可以看到被遺棄的中巴客車、面包車等，銹跡斑斑地佇于荒草叢中，里面時不時地蹦出一只貓狗。不知道為什么，每次看到這樣的車，我心里總有收留它們的沖動。

車也是有生命的，它去過的地方，身上留下的劃痕，泛黃的車燈罩，破裂的保險杠……這些都是屬于它的故事，當一輛車失去奔跑的能力，就如同一個老人失去戰斗的能力，只好在回憶中過活。夕陽西下的時候，一輛安靜的破車所留下的剪影，會讓人莫名地惆悵……惆悵者看到的不止是車，恐怕更多的是自己的心情吧。