踏雪無痕

□劉平山

1 1歲的時候，我爸爸被打成“走資派”關進學習班，媽媽為營救爸爸而四處奔波，自己都還需要父母呵護的我，不得不扛起照顧自己和三個弟妹的重任。

為了顯示剛強和擔當，我表現得比男子漢還男子漢：和小朋友玩耍，一言不合就出手，不是把別人就是自己被別人打得鼻青臉腫的，現在想來，那時如有本·拉登基地組織、車臣叛軍之類的團體，我肯定會參加，像人體炸彈那樣的事大概也會義無反顧——在動亂的文革年代，經歷和見證了太多的冷漠無情、兇殘和暴力，使我也變得鐵石心腸。我的冷血，讓飽讀詩書、溫文爾雅的媽媽吃驚，但她沒有責罵我，而是從一位叔叔那兒要了一只剛出生不久的小貓送給我，她對我說，世界生萬物，萬物育人類，因此人類要愛萬物，更要愛同類。

媽媽給的這只貓還真讓我一見鐘情。全身黑毛像黑漆刷過，锃亮锃亮的，肚皮和四只小腿卻雪白雪白的。她的長相，特別符合那個時代的政治標準和審美標準——黑即黑，白即白。凡是敵人擁護的我們就反對，凡是敵人反對的我們就擁護。大概是因為進入了一個陌生的世界，小貓咪非常膽怯，一下就鉆進床底，蜷縮在床角里邊。我撩開床單觀望，只看見黑暗深處有兩粒灰黃的眼珠子閃閃發光，我疑惑地問媽媽小貓咪為什么不同我玩，媽媽說小貓咪怕生別騷擾她，讓她靜靜地呆在那兒。然后媽媽出門，到自由市場買了條活魚回來，熬了魚湯調上白米飯裝到盤子里，到了晚上，讓我送到床底喂她。第二天起床，用過美餐的小貓咪，大概感受到主人對她的愛，露出了她原先好動活潑的本性，開始在各間屋里四處躥動，呵呵，她這么快就熟悉了周邊生活環境。

小貓咪一天天長大。有一天，她嘴里叼了只小耗子回屋，尾巴一甩一甩地跑到我面前，表演起貓抓耗子的游戲。她把耗子從口里放下，耗子奪命奔跑，但沒跑多遠，被她輕輕向前一撲，耗子就被她按在掌下，然后又放開，反反復復玩耍數十回，小耗子精疲力竭，癱軟在地，玩興未盡的小貓咪有些生氣地搖晃著小腦袋，好像在說：你不和我玩我就吃了你嘍。然后她一口把小耗子吞入腹中。這一幕，雖然時隔四十余年，可回憶起來，卻好像還在眼前，尤其是小貓咪撲拿耗子時那輕盈、快捷、靈巧的動作，至今還讓我覺得那不是一只普通的貓，而是一個黑色的精靈。

閩北的冬天很冷，當時沒有暖氣和電熱毯，睡到半夜常常要被凍醒。突然有一晚下半夜，貓咪鉆進了我裹得很緊的小被窩，她的身體很小，但毛皮厚實，非常暖和，我們緊緊地摟在一起。從那晚起，從她鼻子里發出的輕微的呼嚕聲，就成了我酣睡的小夜曲。有趣的是，多年后我為人父，摟抱著溫暖的小女酣然入睡，我的鼾聲也成為女兒最動聽的催眠曲，很快讓女兒進入夢鄉。

閩北的冬天常下雪，小貓咪一覺睡醒，就跳到床下，用身子推擠開大門，到雪地里狂奔、翻滾，雪白的四條小腿在白色的大地上輕輕掠過，幾乎不留痕跡，于是我給貓咪取名為“踏雪無痕”。

閩北的夏天是我最喜歡的，我常常帶貓咪到大院后山踏青。山上草木蔥蘢，山澗流水潺潺，野花野草飄香。小貓咪到戶外如同到了自由天地，一會跑到我身前，一會鉆到我身后，不肯停歇。有一次，我與往常一樣帶貓咪到后山去玩，玩著玩著，貓咪突然停住了腳步，豎長耳朵，似乎在傾聽遠處傳來的“喵喵”聲，聽著聽著，小貓咪開始顯出焦躁，一會大聲喵叫，一會在地上翻滾，用前爪拍打自己的腦殼子，小胡須也豎得筆直。在她發出一聲凄厲的喵叫后，她不管不顧地向前狂奔，瞬間便消失在山里。那一瞬間，似乎我生命中的一部分離我而去。我頓時覺得自己像一只單飛的孤雁，悻悻然、空落落的。我追著，尋著，但怎么也找不到她，只好邁著沉重腳步獨自回家，媽媽知道后寬慰我說，“小貓咪長大了，就像鄰里女兒長大要出嫁一樣，她找她的所愛去了，找我們不能給予的愛去了，也許，她還會回來，也許永遠不再回來。”我一天一天地數著，每一天都盼望著她能再次出現在我的眼前。但是數月過去，小貓咪仍然不見蹤影，甚至也沒聽到她的叫聲。有一天，我按捺不住對她的思念，獨自上山，一路“咪咪”，“咪咪”地呼喊，我尖厲的叫喊聲響徹山谷。不知何時，也不知她從哪兒鉆出，只見她像子彈一般撲進我懷里。快樂，在那一瞬間穿透了我的身心。我輕輕地撫摸她順溜光滑的毛皮，她的身體非常柔軟，因為跑得太快，不停地喘著粗氣，但她的眼睛并沒有看我，而是一直注視著前方遠處的草坡，順著她的視線望去，我看見一只灰黃色的公貓和三只灰黑的小貓仔，昂首和我久久對視，不靠近也不離開。這對視是為了彼此的恩愛，也是為了彼此的情仇。如果我能舍棄我的愛成全她的愛，他們一家子或者仍就過著逍遙自在的江湖日子。但我的自私，我的占有欲驅使我把我的小貓咪抱回家。我沒有想到，從這天起，我們家我們住的小院不再安寧：每到夜深人靜時，四只貓或集體同聲嚎叫或接二連三輪流呼喚，他們的叫聲悲催、慘烈，讓人聽得撕心裂肺、肝腸寸斷。叫聲一起，我的踏雪無痕就像喝醉酒的成人發起酒瘋，在床上、床下，在天花板和地板間上躥下跳，砸碎了我們家的花瓶、鬧鐘，還撕破我床上的枕套和床單。日子一久，院子里左鄰右舍的叔叔阿姨有意見了，開始在背后指指點點，說我們家的貓影響他們睡眠，也影響他們孩子的睡眠。終于有一天，媽媽忍不住了，讓一位朋友把貓咪裝進布袋，據說走了好幾條街，十幾里路才把口袋打開，放開貓兒任其流離失所、流浪四方。蒙在鼓里的我，只當貓咪尋覓自己的真愛去了。

時間一晃又是數月，我在院子里漫步，突然我的小褲腿被什么東西拌住了，回頭一看，原來是小貓咪藏在我身后，怯怯地用她的小爪扯著我的褲腿。她目光躲閃，大概是害怕主人不再接納自己。她還是我的踏雪無痕嗎？瘦得皮包骨頭，皮毛仍黑但已失去了從前的光澤，步履也十分緩慢，似乎有一條腿還瘸了，蹣跚而行，我含著淚把她抱到水井邊，吊了三桶水倒入水盆，慢慢地輕輕地清洗她皮毛上的污垢，全身無力的貓咪靜靜地躺在水盆里，任我撫摸洗刷，眼里卻不停涌出淚花，難以想象，這幾個月的日子對于貓咪來說有多艱難，有多痛苦。這艱難來自人類的冷漠無情，這痛苦則是雙重的，既是肉體又是精神的。而回想數月之前，我把盆子放在井邊，貓咪從數米外跳入盆子，用四肢和肚皮拍打水面濺出水花，洗浴結束前，還昂首挺胸，小腦袋、小胡子、小腰身、小尾巴一起用力一甩，把水珠濺到我的全身。那時的她多像一位英姿勃發的大將軍，多像一個聰明淘氣、喜歡弄點惡作劇的孩子。

與小貓咪團聚不久，又再次面臨離別。我們一家被下放到閩北最邊遠的山區農村，小貓咪此時已垂垂老矣，無法和我們一起長途顛簸。媽媽對我說，把她留下陪伴外公外婆吧，我們不能讓老人和貓咪老死病死異鄉，我們一定會回來的，我們一定會團聚的。

臨行前一天，我隨媽媽去自由市場，專門為貓咪買了條活魚，用醬油鹵好，用白米飯拌上魚湯盛入盤子，我親手端到貓咪面前，注視著小貓咪把盤里的魚、魚骨頭及每一粒米飯都舔得干干凈凈。貓咪回應這極罕有的恩寵是極罕有的不停地擺自己的尾巴，用軟濕的舌頭輕舔我撫摸她瘦骨嶙峋脊背的手。我有些想哭，歡樂著的貓咪，并不知道別離就在眼前。

第二天，我們全家備好行李，準備登車出發，院子里熱鬧起來，相鄰的叔叔阿姨和小朋友都來為我們送行。我是最后一個上車，因為心里還牽掛著小貓咪，我既希望她來為我送行，又害怕她來為我送行，我希望能最后望一望她，又怕這一望就此生離變成死別。就在我雙腳剛踏上貨車后擋板之際，小貓咪突然從送別的人群中躥出，一躍想撲上車廂，但她畢竟老了，雖全力一搏，仍未如愿，她重重地將自己摔在地上。一個月后，收到外婆來信，說小貓咪從我們離去后那一天起，就不吃不喝也不動彈，一周后就靜靜地走了，外公把她埋在院子后面的半山坡上，希望小貓咪來世能和她的愛人和孩子團聚。

多少年后，我也娶妻生子，經歷了更多人生悲歡離合，也更思念媽媽和媽媽送給我的心愛的小貓咪，我的“踏雪無痕”。沒有媽媽和小貓咪的愛，我可能已被社會拋棄，無法成長為今天有愛心有社會責任感的企業家。媽媽和小貓咪的愛讓我明白，愛不意味著占有，也不是讓愛你的人奉獻、痛苦、犧牲。愛是分享，是舍棄。媽媽給我的踏雪無痕，讓我從生活中，從愛中，學會從別人的幸福和快樂中分享快樂和幸福，哪怕是舍棄一點自己的幸福和快樂。