赤了腳追不上

文/童孟侯

城里人——鄉(xiāng)下人。

我這里說的鄉(xiāng)下人，絲毫沒有貶的含義。住在鄉(xiāng)下的，叫鄉(xiāng)下人；住在城里的，叫城里人；城里人住在鄉(xiāng)下的，叫別墅主；鄉(xiāng)下人住到城里的，叫新都市人；那么住在城鄉(xiāng)結(jié)合部的人怎么稱呼呢？該叫“農(nóng)轉(zhuǎn)非”？或者叫“非轉(zhuǎn)農(nóng)”？我就搞不清了。

過去鄉(xiāng)下沒有電梯，只有樓梯。鄉(xiāng)下人到了城里看見百貨商廈有自動(dòng)扶梯，自然要來個(gè)數(shù)次上上下下的享受。跨上一步，電梯把他帶上去了；邁出一步，電梯又把他帶下來了，好玩！可后來不少城里人反復(fù)勸導(dǎo)說：乘自動(dòng)扶梯一定要靠右站，左邊讓出一條通道，讓有急事的人快走。

鄉(xiāng)下人想不通，來不及你就走樓梯好了，干嘛來擠電梯呢？電梯已經(jīng)這么快了，你還要快？你要飛啊？但是，既然城里人都往右邊站，那么鄉(xiāng)下人上了自動(dòng)扶梯也往右邊站。

過了不多久，有電梯專家指出：如果搭自動(dòng)扶梯的人都往右邊站，就破壞了扶梯的平衡性，肯定會(huì)造成一邊重，一邊輕，減少扶梯的壽命。正確的站立方法是隨意站，不要刻意選擇左面或者右面。

看見了吧？不要說鄉(xiāng)下人趕不上城里人的思路，城里人自己都追不上自己的思路。

以前，城里的出租車座椅是光光的，是皮做的就是皮做的，是人造革的就是人造革的，一律“赤膊”。后來改進(jìn)了，都用潔白的座椅套把它套起來，并且三天兩頭清洗一次。

鄉(xiāng)下人開著自己的車，心想對(duì)啊，座椅又不能拆下來去洗。于是也學(xué)著城里的出租車，座椅也用白套子套起來。

再后來，城里輿論嘩然，說用雪白的座椅套要浪費(fèi)多少棉布多少自來水多少洗潔精多少洗衣工？簡(jiǎn)直是最大的奢侈。于是，白套子被取消了，座椅又“赤膊”上陣了。

最近，就是眼下，又有人呼吁：出租車的座椅太臟了，清理過和沒清理過根本看不出，這樣做怎么行？細(xì)菌繁衍，就像飯店吃飯不用桌布一樣……

鄉(xiāng)下人撓著頭想：到底用套子對(duì)，還是不用套子對(duì)？取消座椅的白套子難道取消錯(cuò)了？

有個(gè)城里的幽默人士間接回答了鄉(xiāng)下人的問題——有個(gè)胖女人，她說：我一不高興就吃東西，一吃東西就發(fā)胖，一發(fā)胖我就很不高興，一不高興就吃東西，一吃東西就……這是一種循環(huán)你懂不懂？

以前，城里的健康專家指出：不要老是在家里看電視，要多到室外活動(dòng)，尤其是要到公園里去活絡(luò)活絡(luò)筋骨。

鄉(xiāng)下人想：如果我們不到“室外活動(dòng)”，莊稼地里的野草比人高了。

現(xiàn)在呢，城里出的報(bào)紙又勸導(dǎo)說：外面有霧霾，PM2.5指數(shù)一塌糊涂，最好是做“宅男宅女”，不要多出門。

好吧，很多公司員工很聽媒體的宣傳，不出門，到了公司辦公室也不開窗。

沒過多少日子，有位專門研究環(huán)境衛(wèi)生的博士站出來告誡道：人們的日常活動(dòng)有70% 到90%的時(shí)間是在室內(nèi)，如果室外大氣遭受污染，就會(huì)影響到室內(nèi)空氣質(zhì)量，而室內(nèi)環(huán)境本身又存在多種污染源，二者疊加會(huì)讓室內(nèi)空氣污染嚴(yán)重。

鄉(xiāng)下人想：哦，看來城里人又該到戶外去活動(dòng)了。

過去，專家總是勸我們這些開車子的人：車子在行駛的時(shí)候，不要多開窗，要多開空調(diào)，因?yàn)橥饷嫫嚺懦龅奈蹥馓珖?yán)重……

我不理睬專家的話，開車時(shí)照樣開著車窗，我喜歡新鮮空氣刮進(jìn)來，否則怎么叫“兜風(fēng)”啊？有個(gè)朋友搭我的車，她很婉轉(zhuǎn)地問我：童孟侯，我聽人家說，開私家車喜歡開窗的，一般都是開卡車出身。

當(dāng)時(shí)我嘴硬：開卡車又怎么樣？你怎么不說我是開紅色法拉利敞篷車出身的呢？

但是，我還是悄悄更正了我的習(xí)慣，上車就開空調(diào)，不再開車窗。我路過郊區(qū)時(shí)看到，連農(nóng)田里開拖拉機(jī)的農(nóng)民都學(xué)樣，耕田的時(shí)候不開車窗，柴油味道太重了嘛。

這幾日，媒體又開始勸我們多開車窗，說這樣做車內(nèi)部件的氣味才可以排出去，比如可惡的瀝青味道、塑料味道等等。

有位負(fù)責(zé)任的專家贊同媒體的宣傳，說車內(nèi)污染已經(jīng)被世界衛(wèi)生組織認(rèn)定，它和高血壓、心臟病等一樣，是人類健康十大威脅之一！

老天爺，到底讓我們開車窗還是關(guān)車窗？城里人都搞不清，怎么讓鄉(xiāng)下人效仿？

有個(gè)狡黠的鄉(xiāng)下人總結(jié)道：過去城里人在廁所里蹲坑蹲完了，用草紙這么一揩；當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)下人很窮，只能用稻草或者樹葉這么一刮。等到鄉(xiāng)下人也帶著土黃色的草紙上廁所時(shí)，城里人已經(jīng)用雪白的卷筒紙揩了；等到鄉(xiāng)下人緊趕慢趕，上廁所終于也開始用卷筒紙了，城里人已經(jīng)用這種雪白的紙頭擦嘴了……

過去鄉(xiāng)下人把放到嘴里去的東西叫“吃的”，而城里人的叫法不一樣，叫它“食品”；等鄉(xiāng)下人也叫“食品”的時(shí)候，城里人叫它“食品衛(wèi)生”了；等鄉(xiāng)下人也叫“食品衛(wèi)生”的時(shí)候，城里人叫它“食品安全”了；等鄉(xiāng)下人也叫“食品安全”時(shí)，城里人已經(jīng)在議論什么“食品犯罪”、“食品殺人”、“食品武器”……了。

唉，左右為難，上下折騰，其實(shí)城里人和鄉(xiāng)下人一個(gè)樣，老是趕不上趟，用上海話來說，叫赤了腳追不上！

最近，有個(gè)城里的給別人當(dāng)司機(jī)的人到自己農(nóng)村家鄉(xiāng)去喝酒，他告訴他的鄉(xiāng)下親戚：我在城里做了這么多年，非常有體會(huì)，你們?nèi)绻氤蔀橐粋€(gè)真正的城里的成功人士，必須有以下幾個(gè)特點(diǎn)：第一，沒有名片；第二，自己不開車……

鄉(xiāng)下親戚打斷他的話：沒錯(cuò)，有你這樣的人幫他開車，他當(dāng)然不開車……

司機(jī)揮揮手說：你聽我說下去好不好？說到第三了對(duì)不對(duì)？第三，衣服沒有l(wèi)ogo；第四，住的是小獨(dú)院；第五，每天都午睡；第六，包里現(xiàn)金很少；第七，經(jīng)常在郊區(qū)戶外活動(dòng)；第八，生兩個(gè)孩子……

司機(jī)還沒說完，所有的鄉(xiāng)下親戚都起哄：喂喂喂，你說的這種人，我們村全部都是。這是城里的成功人士跟我們學(xué)的吧？

最后，還是讓我抄錄一段網(wǎng)友發(fā)給我的短信，當(dāng)然也是關(guān)于赤了腳追不上的：上幼兒園時(shí)想上小學(xué)，因?yàn)槁犝f小學(xué)不用睡午覺；讀小學(xué)時(shí)想上初中，因?yàn)槁犝f初中不用把手背在后面坐了；讀初中時(shí)想上高中，因?yàn)槁犝f高中的老師不會(huì)管東管西；讀高中的時(shí)候想上大學(xué)，因?yàn)槁犝f大學(xué)里面有很多空余時(shí)間；考上大學(xué)時(shí)想盡快參加工作，因?yàn)橛辛斯ぷ鞑挥迷偃ド险n；有了工作發(fā)現(xiàn)還是想上幼兒園……