●李 鴻
天下著雨,他在街角的屋檐下坐著,眼神有些恍惚,他想著今天的天氣不太會有生意的,誰愿意下雨天來擦鞋呢,心里這樣想著,便不自覺地放松下來。在他前面有他小小的家當:一條低矮的木凳,一個大大的黑包,包里有鞋刷、鞋油,還有一塊絲質(zhì)的綢布,這綢布是他為客人擦鞋的最后一道程序,據(jù)說,每雙鞋經(jīng)過他最后程序,總能達到锃亮如新的程度。此時,他呆呆地看著街上的人流和車流,他的生活與這些絕塵而去的車子沒關(guān)系,卻與車上下來的人有關(guān)系,他喜歡那些開著車子的人,每次只要他們把車子停下,他就知道有生意了,盡管擦一雙鞋只有兩元錢,但擦鞋是他的營生,他不會敷衍任何一雙鞋,不管是開車來的還是路過這里的,他都開心地為他們擦鞋,每次看到他們穿著嶄新的鞋子轉(zhuǎn)身離去時,他都會開心地笑一下,內(nèi)心也隨著這一笑明亮而溫和起來。
他在這個屋檐下生活了兩年,兩年是個不長也不短的日子。他就這樣守著他的方寸之地,看老街上的車來人往。剛開始,從老家來到這個城市,他并不是擦鞋的,他在好多地方待過,建筑工地干過活,眼鏡廠干過,快餐店干過,每次都像流水一樣,沒有個固定的地方,直到有一天,他來到了這條老街,看到街邊的那些擦鞋工忙碌的身影以及簡單的家當,便萌發(fā)念頭,充當了擦鞋大軍的一員。老街是小城一條比較繁華的街,東西走向,街兩邊商城林立,服裝店、音像店、足浴店、理發(fā)店、美容院,依次排列著,沒顧客時,他會看街上的人,各種各樣的人看多了,他會分辨出他們的真情和笑容。街對面有間美容院,里面進進出出的全是一些衣裳華麗的女人,每次她們黯淡著臉進去,出來時一定是神采飛揚的,他不知這個美容院有什么秘密,讓那些女人如此光鮮靚麗,并且一次一次毫不吝嗇地大把掏錢,聽說進一次美容院要幾百元的錢呢,這需要他多少天擦多少次鞋才能掙得到這些錢啊。但有時想,這就是人的命,何必去強求呢,靠手掙錢,各有天命,不想也罷。
下雨的時候,擦鞋的生意就不太好,這個喧囂的城市變得濕潤而潮濕,坐在城市的屋檐下,會偶爾想想老家,那個東北小鎮(zhèn)的老家,冬天的時候,安靜得很,坐在炕頭,煮些土豆,看窗外雪花飄飄。很多年沒回老家了,四年還是五年,他也沒去細想,他覺得他喜歡上了這個江南的小城,四季分明,每個季節(jié)都有著明朗的特點,春天的明媚,夏天的熱烈,秋天的祥和,冬天的凜冽。都說江南的水是柔順的,他摸摸自己粗大的手指,不禁自嘲地一笑。但他覺得自己的這雙手是勤勞的能干的,他想起自己曾經(jīng)做過一個夢,夢見自己賺了好多好多的錢,然后在小城買了房子,娶了一個漂亮的城市姑娘,醒來后,才發(fā)覺原來是做了個夢,雖然有些荒唐,但他卻把它放在心里。他從沒跟人提起過,每次老鄉(xiāng)聚在一起,會談起房子和姑娘,但他從沒說起自己那晚的夢,他想,就讓這夢在心里綿延吧,心中有夢總是美好的。
又一個周末,他照舊坐在街角的屋檐下,已是深秋了,街兩旁的落葉不時地飄落下來,一陣風過,葉子貼著街面打個旋又飄走了,他失神地望著,一個聲音打斷了他,擦鞋嘍。他抬頭,一個年輕的女子站在前面,一雙纖細的腳伸了過來,他驚訝這女子從哪里冒出來,但有生意是一件讓他欣喜的事,他連忙拿了一條小板凳讓女子坐好,那女子脫下鞋子遞給他。這是一雙棕色綿羊皮質(zhì)的鞋子,35碼,小巧玲瓏,他有個習慣,喜歡觀察每雙鞋的細微處,這樣會找到一些事物消亡前的一些跡象,而眼前的這雙鞋子,沒有雨天的泥濘,也沒有青草碎葉沾在鞋底,這是一雙潔凈、安靜的鞋子,他抬頭看看,就像她的主人,此刻就如此安靜地坐在旁邊,什么話也不說。他忽然覺得有一種情緒在身上漫延,也說不清是什么,只是莫名地興奮著,他一邊手托著鞋子,一邊用鞋刷輕盈地刷著,鞋子的邊邊角角,他都細心地刷了一遍,然后用棕色的鞋油涂抹起來,瞬間,鞋子在他的手上變得清亮起來,他看了看,是最后一道程序了,他拿出他的那塊綢布,白色輕薄的綢布,往空中甩了甩,快速而又輕盈地在鞋面上滑拉起來,絲綢與鞋面摩擦的聲音,在寂靜的空間聽起來優(yōu)美極了,那女子突然輕輕地笑了,說了一句:你擦鞋還有點與眾不同呢。他也笑了,為她的這句話,也為她友好而真誠的微笑。他把鞋子遞給她,她彎著腰把鞋子穿好,問他:多少錢?他說:兩元錢。她“哦”了一聲,這一聲“哦”很有人情味,他突然覺得這女子真好,那么隨和,那么溫和,她給了他兩元錢后穿街而過,背影是一襲飄飛的藍衣。后來,她又來過幾次,原來她就在對街的美容院里做美容師,怪不得她的鞋子那么干凈。他知道她叫錦瑟,一個很好聽的名字。沒客人的時候他會抬頭看看對面馬路的那間美容院,猜她也跟他一樣為了生活不停地忙碌著,這份遙望和猜想會讓他心里充滿快樂,但他從來沒跟她說過多余的話,每次擦好鞋后,她給他兩元錢,他給她一個微笑,然后轉(zhuǎn)身走了。
日子就這樣一天一天過著,從清晨到黃昏,從春天到冬天,漸漸地,他發(fā)現(xiàn)自己越來越喜歡這擦鞋的工作,并且有一種莫名的感動,他不曾去想更多更遠的事,他覺得這就是他的生活,一個從農(nóng)村來城市擦鞋的人,沒有更多的念想,坐在街角的屋檐下,擦盡那些充滿塵土和污垢的鞋子,便是他最安心的事。