寫給聽(tīng)眾的話

按慣例音樂(lè)會(huì)節(jié)目單上會(huì)印相當(dāng)篇幅的音樂(lè)家介紹，這次我建議主辦方就別印了。大家來(lái)主要是欣賞音樂(lè)，關(guān)注作品。學(xué)歷學(xué)位、職稱頭銜、演出經(jīng)歷、獲獎(jiǎng)名稱、社會(huì)榮譽(yù)、媒體評(píng)論，所有這些和音樂(lè)都沒(méi)關(guān)系。

今晚的音樂(lè)會(huì)曲目是20世紀(jì)最有影響的作曲大師喬治·桑多爾·里蓋蒂在1985至2001期間創(chuàng)作的的18首鋼琴練習(xí)曲。這將是此套現(xiàn)代經(jīng)典作品問(wèn)世以來(lái)第一次在國(guó)內(nèi)舞臺(tái)上被完整呈現(xiàn)。為了準(zhǔn)備這次中國(guó)首演我付出了持久和艱辛的努力。國(guó)內(nèi)和國(guó)際上很少有鋼琴家完整演奏這套作品，無(wú)非是因?yàn)橐粋€(gè)“難”字。一頁(yè)典型的里蓋蒂練習(xí)曲樂(lè)譜大概是：密密麻麻的音符；沒(méi)有規(guī)律的節(jié)拍和小節(jié)劃分；左右手分別歸位在白鍵和黑鍵上或者在不同的調(diào)式上；左右手或一只手演奏不同的節(jié)拍，比如2拍子和3拍子，4拍子和5拍子的結(jié)合，甚至同時(shí)奏出3、5、6和7拍子的混搭；從pppppppp到ffffffff的細(xì)微而幅度巨大的力度層次變化；延音踏板、弱踏板和保持音踏板的頻繁交替使用，諸如此類……所以，我認(rèn)為里蓋蒂鋼琴練習(xí)曲不只是純粹演奏技術(shù)上的難，而更多來(lái)自對(duì)人類頭腦思維技巧的挑戰(zhàn)。

演奏不局限于挑戰(zhàn)難度，總應(yīng)該去發(fā)掘和展示作品的 “美”，這就更難了。作為20世紀(jì)最偉大的作曲家，里蓋蒂的創(chuàng)作理念和技巧與音樂(lè)傳統(tǒng)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，更重要的是他以鮮明和大膽的藝術(shù)個(gè)性開(kāi)創(chuàng)式地使用微復(fù)調(diào)、復(fù)合節(jié)奏、復(fù)合調(diào)性等創(chuàng)作技巧，并無(wú)所顧忌地融匯非洲打擊樂(lè)、爵士、機(jī)械鋼琴等非傳統(tǒng)音樂(lè)元素，使他的音樂(lè)產(chǎn)生獨(dú)樹一幟而極具震撼力的聽(tīng)覺(jué)沖擊性。應(yīng)該說(shuō)他的音樂(lè)不屬于某個(gè)國(guó)家、門類、樂(lè)派、風(fēng)格、特定技法，他的音樂(lè)是有機(jī)的綜合體，是超越風(fēng)格標(biāo)簽的，是跨界的，是表達(dá)藝術(shù)家個(gè)體的，是只屬于里蓋蒂的。

常被問(wèn)到為什么要演奏全部的利蓋蒂鋼琴練習(xí)曲，藝術(shù)上對(duì)我來(lái)說(shuō)有兩個(gè)理由：首先，這是一套極具藝術(shù)價(jià)值和在演奏上有挑戰(zhàn)性的作品，具有強(qiáng)烈而獨(dú)特的現(xiàn)代審美。鋼琴獨(dú)奏在很多方面遠(yuǎn)比樂(lè)隊(duì)作品難寫。況且，音樂(lè)前輩肖邦、李斯特、德彪西、斯克里亞賓、拉赫瑪尼諾夫等眾多巨匠創(chuàng)作的練習(xí)曲已經(jīng)充分挖掘了鋼琴創(chuàng)作的各種可能性，在這種“壓力”下，里蓋蒂還能夠同時(shí)在創(chuàng)作技法、演奏技巧和藝術(shù)表現(xiàn)力上突破傳統(tǒng)，開(kāi)創(chuàng)嶄新的風(fēng)格，寫出一批極具原創(chuàng)性的練習(xí)曲，只能用神奇和偉大來(lái)形容；理由二，作為表演者應(yīng)該始終和他同時(shí)代的作曲家在思想和情感上有所碰撞和交集，了解和理解他們?cè)谧髌防锶绾斡脤儆谶@個(gè)時(shí)代和個(gè)人的方式，來(lái)表達(dá)人類的情感，思維和不同形式形態(tài)的美，然后把這種感受傳遞給聽(tīng)眾。藝術(shù)的最大魅力不僅是繼承傳統(tǒng)，更在于開(kāi)創(chuàng)新的規(guī)則和方向。

演奏這套作品的另一個(gè)理由關(guān)系到個(gè)人生活狀態(tài)，自己在微博上曾說(shuō)過(guò)：“幾年前好些人勸我不要回國(guó)，說(shuō)國(guó)內(nèi)過(guò)于浮躁不適合做藝術(shù)。我說(shuō)，事在人為。回國(guó)后又有人說(shuō)，他剛回來(lái)彈些音樂(lè)會(huì)理所當(dāng)然，日子一長(zhǎng)肯定歇了。回國(guó)5年了，聊以自慰的是每天練琴數(shù)小時(shí)。對(duì)自己而言，練琴不再只為演奏，而是凈化為一種靜心的修行，一種對(duì)浮躁的社會(huì)氛圍和安逸的生活方式的無(wú)言的拒絕。”沒(méi)有什么比準(zhǔn)備里蓋蒂練習(xí)曲更能讓我接近這種狀態(tài)的了。許多年后自己回想當(dāng)初在琴房漫長(zhǎng)的準(zhǔn)備和修煉過(guò)程中曾經(jīng)歷的所有艱辛，孤獨(dú)和充實(shí)，相信是給自己生命和青春的一份最好的禮物。

作為音樂(lè)人，借這個(gè)機(jī)會(huì)再說(shuō)幾句題外話：一，彈琴不該成為職業(yè)工作、謀生和追求功利的途徑，只有出自興趣和熱愛(ài)才是回歸它純粹的原始狀態(tài)，這與專業(yè)和非專業(yè)無(wú)關(guān)；二，不管是演奏還是欣賞好的音樂(lè)都可以挖掘人的真善美，而這些特質(zhì)在價(jià)值觀缺失的當(dāng)代社會(huì)顯得彌足珍貴；三，藝術(shù)工作者和娛樂(lè)工作者的區(qū)別在于引導(dǎo)而不是迎合大眾，不應(yīng)該過(guò)分考慮市場(chǎng)，哪怕在這個(gè)過(guò)程中需要付出別常人多的勇氣，努力，犧牲，耐心和孤獨(dú)；四，國(guó)家需要強(qiáng)大的文化軟實(shí)力，社會(huì)應(yīng)該充滿人文關(guān)懷和藝術(shù)氛圍，這樣才能構(gòu)建國(guó)民完整的精神世界。

（責(zé)任編輯 張萌）