我不是你疼愛的人

一點(diǎn)就著的“爆竹”

11時(shí)50分，周醫(yī)生走進(jìn)病房對我說，帶外婆到辦公室檢查眼睛。外婆剛舔干凈八寶粥的罐子，像只鴨子似的扁著嘴巴，一動不動地，靜靜地坐在病床上。因?yàn)榭紤]到周醫(yī)生12時(shí)下班，我顯得有些焦急，催著外婆趕緊穿好衣服去做檢查。

“你不會叫他等我？”外婆磨磨蹭蹭地穿上衣服，一絲不茍地梳理著她那一頭白發(fā)，戴上發(fā)箍。外婆耳聾，和她說話基本靠大聲喊，我懶得解釋，上前替她扣好衣服上的扣子。但是，我不小心扣錯(cuò)了一粒紐扣，頓時(shí)像踩了外婆的尾巴，她暴躁地尖叫起來。

熟悉外婆的人背地里稱呼她為“惡婆娘”，她叫我們“沒良心的東西”。

外婆蝸牛似的挪動著她的小碎步，我先趕到辦公室向周醫(yī)生賠笑臉，麻煩他等等外婆。

外婆答應(yīng)來做眼睛的手術(shù)，只關(guān)心一件事情，那就是要錢不？我騙她，只要很少的錢。其實(shí)，我是托關(guān)系才找到周醫(yī)生親自動手術(shù)，費(fèi)了不少心思。用周醫(yī)生的話說，老人家耳朵聾，再看不見，真是挺麻煩的。

一個(gè)禮拜前，我和媽去鄉(xiāng)下接外婆。她用一個(gè)塑料袋裝好自己的行李，我要幫她拿，她死活不肯，賊兮兮地笑著說不用不用。直到進(jìn)了我們家，她才大聲嚷嚷，她有錢，不用我們給錢做手術(shù)。我們說她的錢留著自己花。她就生氣，鬧著要走。

“我誰也不欠！”外婆說一不二，聽不進(jìn)別人的意見。后來，我們只好哄著她，等做完手術(shù)再拿她的錢交手術(shù)費(fèi)，那錢先給大姨存著。其實(shí)，外婆一直都是個(gè)一毛不拔的人，可那么多年的積蓄，她要為自己買單，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

周醫(yī)生為外婆這個(gè)病人感到頭疼，每次問話，都需要我湊近外婆耳朵喊一通，再用外婆的方式溝通，折騰得夠嗆。周醫(yī)生一臉愁云地看著我說：“到時(shí)候手術(shù)怎么辦？”我不好意思地笑著：“你大聲沖她喊，她會聽見的。”實(shí)際上我自己心里也沒有譜，外婆從來不愛聽人指揮，喜歡對著干。

檢查結(jié)束后，周醫(yī)生說下周二可以做手術(shù)。外婆討厭被人擺弄了那么久，耷拉著臉說她要回去吃飯。我想提醒她檢查前已經(jīng)吃過了，但是怕她又鬧情緒，只好說馬上去買飯。

“你想餓死我啊！”外婆像一點(diǎn)就著的爆竹，一不高興就發(fā)脾氣。

你不喜歡我，我也不喜歡你

沒有人敢靠近外婆，只有我媽硬著頭皮貼身服侍。一天的工夫，外婆就口沫四濺地在病房里數(shù)落完所有沒出息的孩子。她擦了擦嘴角的唾沫，嘲笑我媽：“我都不好意思說你，生了個(gè)女兒，這么大了還沒有嫁出去……哈哈哈哈！”媽媽的臉僵著，不知道怎么接話，只好躲進(jìn)洗手間里洗外婆換下的衣服。

我從小就知道外婆不喜歡我，我也不喜歡她。但是既然答應(yīng)媽媽帶外婆來做手術(shù)，我一定會信守承諾。外婆一看見我走進(jìn)病房，就連做手勢讓我快走。除了我媽這個(gè)貼身使喚的“丫頭”，她拒絕任何人來看她。原因很簡單，她心疼錢，哪怕花的是我們的錢。

“你不要誤會，我不是來看你的，我是來看我媽媽的。”因?yàn)橐ぷ鳎抑荒艹榭諄磲t(yī)院，做一些跑腿的事情。外婆明顯感到失落，一怔，緩過來就喊我媽快回家：“你回去！我自己待在這里就可以了，誰也不需要！”

趁著外婆發(fā)脾氣的機(jī)會，我拉媽媽到外面吃飯。媽媽心情很低落，她說不管怎么討好外婆，都不能得到她的歡喜。我摟了摟媽媽的肩膀，問她：“你可以對她甩手不管嗎？”媽媽傷心地?fù)u了搖頭。

“是啊，我們都不能不管她。不過你要相信我，我會代替你照顧好她的。”雖然我不喜歡外婆，但是我明白，我之所以得到媽媽加倍的疼愛，是因?yàn)樗幌胛蚁袼粯記]有母親的疼愛。

回到病房，外婆聲如洪鐘地和護(hù)士鬧別扭。護(hù)士求助地看著我，我笑著說：“讓我來。”家里人都怕外婆，因?yàn)閺男×?xí)慣了她的欺負(fù)。但是我知道外婆的軟肋，我湊近她耳邊說：“想快點(diǎn)出院就乖乖聽話，不然住久了需要更多錢。”外婆一愣，果然溫順了許多，任憑護(hù)士處置。外婆一輩子沒有賺過一分錢，所以她將得到的每一分錢攥得緊緊的。

你真是笨，像你媽

做手術(shù)的前一天早上，媽媽哭著打電話給我，說自己被外婆趕走了。我急著去見客戶，問媽媽發(fā)生了什么事情？媽媽說她只不過在聊天的時(shí)候勸外婆不要老罵外公。外婆就不高興了，說媽媽是沒良心的臭東西。一想到外婆齜牙咧嘴罵罵咧咧的樣子，我就拍著額頭感到頭疼。

請假趕去醫(yī)院，外婆怒氣沖沖地躺在病床上，咬著牙槽自言自語地說著每個(gè)孩子的壞話。我走上前扯了一下她的被子，她一抖肩膀，拉著被子蓋住臉。

“打牌嗎？一元錢的。”我揚(yáng)著手里的鈔票，外婆一咕嚕就坐了起來，眼睛里閃著光芒。

外婆一直很有骨氣地不要我們的錢，但只要憑自己的能力，她不會放過任何一個(gè)能夠賺錢的機(jī)會。但曾經(jīng)有一段時(shí)間，她不明白我們的用心良苦，故意輸錢給她，以為贏遍我們就天下無敵，膽大包天地出去賭錢。為了給她一個(gè)教訓(xùn)，我狠狠地贏了她一次，輸?shù)盟僖膊桓页鋈ベ€。

外婆最愛的還是錢，她怕輸，卻也不舍得放棄唾手可得的贏錢機(jī)會。她立馬生龍活虎地和我打牌。外婆不識字，只會玩一些簡單的比大小，我要贏她簡直輕而易舉，同樣輸也很容易。

最后她贏了我100元，笑呵呵地把錢折了又折小心翼翼地藏在褲袋里。錢不離身，是她向來保持的習(xí)慣。

“你真是笨，像你媽。”外婆喜歡嘲笑別人取樂，我笑嘻嘻地看著她，抓住她高興的機(jī)會，哄好她明天乖乖地配合做手術(shù)。

被醫(yī)生喊去簽手術(shù)同意書的時(shí)候，跟在我身后的同病房的老太太對我說：“孩子，真難為你們了。”我愣了一下，明白老人家的意思后，感謝地笑了笑。如果說我們沒有那份幸運(yùn)得到來自親人的疼愛，那么我們能夠做的就是，接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，放下它。做你該做的，不求回報(bào)。

這里失去的，將會在別處得到

外婆手術(shù)后，醫(yī)生交代回家要好好休養(yǎng)。當(dāng)然，外婆是不會聽話的。

下班回家，我驚訝地看見外婆爬到灶臺上面擦油煙機(jī)。我趕緊上前拉她下來，她瞪著眼睛兇我：“懶鬼，這么臟都不擦。”我答應(yīng)她會找人來清潔的，這邊剛進(jìn)房間換家居服，那邊她又猴子一樣竄了上去。

“你可以什么都不干嗎？”吃過晚飯，我削了一個(gè)蘋果遞給她，想要和她談條件。

“什么活都不干，張大嘴巴指望天養(yǎng)嗎？”外婆啃著手里的蘋果，不理解我為什么會說這么蠢的話。

門外有人按響了鈴，是朋友得知外婆來我家里住，想要給她拍一些照片，參加夕陽紅影展。朋友說外婆是她見過的老人里面最有精氣神的一個(gè)。

外婆自然不愿意平白無故給人當(dāng)模特，朋友特別懂事，笑瞇瞇地告訴她，有酬勞的。我看了一眼外婆茫然的表情，她不知道酬勞是什么，趕緊解釋著是有錢的！

影展的主人公都是一些有故事的老人，充滿生活的斗志。那是外婆第一次說起她的故事，她第一次嫁的人因?yàn)楸尘安缓茫谀莻€(gè)年代被拉出來批斗。她是連夜逃命，帶著尚在襁褓的大姨遇見了外公。她沒日沒夜地干活，好不容易才拉扯大六個(gè)孩子。

“那時(shí)候，除了活下去，大概沒有什么好想的。”送朋友出去，她頗有感慨地對我說。我不吭聲，其實(shí)當(dāng)我能夠理解別人的時(shí)候，我已經(jīng)不能輕易地說出一些甜言蜜語去哄人開心。

我們只是聽了一個(gè)故事，但外婆是親身經(jīng)歷生活的磨難，只有被扎刀子的人才能感受到疼痛。

我和外婆約法三章，好好養(yǎng)身體，不許再干活，不許亂發(fā)脾氣，否則以后再不和她打牌。她不接受我們白送的錢，是因?yàn)闅埓娴陌翚猓?xí)慣了靠雙手養(yǎng)活自己。她憋屈了一生，憤怒無處可泄恨，只好對自己的家人下手。

新年的第一天，上司告訴我，公司決定讓我升職。“你應(yīng)得的，除了出眾的工作能力，你還表現(xiàn)出穩(wěn)定的心理素質(zhì)，將許多復(fù)雜繁亂的事情都處理得游刃有余。”那一瞬間，我忽然明白，那些我沒有得到的疼愛，讓我付出更多的努力，才造就了今天更加成熟的自己。