希拉里在上海世博園

一陣細細的春雨濕潤著上海市區重重疊疊的前衛摩天大樓，在黃浦江的灰色江面上激起陣陣漣漪。2009年11月希拉里上次訪問這個城市時，也是下雨天。

站在一座建筑前的希拉里，在大風中用雙手緊緊抓住深藍色的雨傘，像個教練一樣呼喊著，組織手下的官員參觀這座代表美國的建筑---美國在即將有189個國家參展的上海世界博覽會的展館。

現在是2010年5月，她要來驗收成果，確保美國展館順利建成。

她踏出車門，頭上罩著一把紅、白、藍三色傘，上面印著“上海世博會”的字樣。兩座卵形的、中間底部有玻璃通道連接的巨大鋼制建筑出現在她面前。建筑師的設計理念是模仿一只張開翅膀歡迎來客的鷹。但在我們看來，這座死氣沉沉、令人不安的碉堡，倒是更像美國在有敵意地區建設的大使館。不管怎樣，美國館算是建成了。

世博會是19世紀創始的活動，當時的意圖是展示工業成就和創新，并讓處在世界各個遙遠角落的國家相互交流。隨著時間流逝，舉辦世博會越來越變成一個國家打造品牌、改善自我形象的方式。對于中國來說，2010年上海世博會同2008年北京奧運會一樣都是重要的機會。這個昔日的“中央帝國”意圖借此展示她正逐漸開放，并和平崛起為新的世界大國。中國也想趁全世界陷入經濟衰退時，展示自己的經濟成就。

每個參展商都期望，來參觀世博會的數以百萬計的中國游客在受到觸動后能到他們國家游覽，買點他們國家的產品，或者在展館的貴賓房里達成商業交易---反正要把中國源源不斷的人民幣吸引到處于經濟停滯中的國家來。這樣的叫賣成本不菲，各國都期望這項投資能有好回報。

差點“失蹤”的美國館

而美國，則差點錯過了參加叫賣的最后一班車。

1990年代初，美國國會決議，行政部門不能再動用納稅人的公帑參加國際會展。國會議員覺得這樣做毫無意義。可以有例外，但不能太多。于是有一段時間，美國要靠私人企業的資助才能出席各種國際展覽。

希拉里在2009年初上任國務卿時，美國的2010年世博參展計劃還處于混亂不堪的狀態。美國經濟在2008年金融危機后嚴重衰退，國會難以被勸服動用政府公帑參與國際會展，私人企業也不愿意為這一趟到遙遠國家的公費旅游花錢。

但就像昔日富裕家庭不肯為女兒的婚禮大張旗鼓就會被指指點點一樣，美國缺席世博會只會加重各種認為美國已經衰落的想象。這家人的有限財力也許應該花在更為迫切的用途上，但如果儀式操辦得寒酸，則預示著家族地位的衰落。眾人都會說這家人的閑話。

每一天，空置的美國館用地仿佛都在呼喚著數以百萬計的游客：美國失蹤了。

甚至連北京都不想美國衰落的話題被炒得過熱：中國認為美國在金融危機后確實衰落了，但中國人仍然希望聚齊全世界的所有國家，美國的缺席會令東道主舉辦萬國盛會的榮譽受影響。

2009年2月，希拉里上任后第一次出訪訪問中國時，國務委員戴秉國和外長楊潔篪請求希拉里確保美國會出席世博會。美國必須要做點什么了。世博會149年的歷史中，美國只在2000年的漢諾威世博會缺席過一次。1990年代是美國的黃金時期：美國富裕而強大，自認為管治著全世界。克林頓政府也認為無須為美國在全世界大做廣告，克林頓本人在出訪德國時甚至當面拒絕了出席世博會的邀請。

顯然，時代不同了。希拉里本人當然不會相信什么美國衰落，她決意要反擊這種論斷。

希拉里找來兩名克林頓時代的競選籌款專家幫忙，然后他們就開始到處打電話籌集建設美國館所需的6000萬美元資金。他們的努力終于取得了成功：現在美國館的外墻上用紅色大字標著“美國（USA）”字樣，數千名中國游客正排隊等待入場參觀。我們直接穿過了排隊人群，進入6萬平方英尺大的碉堡中。

在美國館

我們的第一感覺是仿佛被時空轉移到了典型的美國會展中心。

一個機庫般龐大的空間里，白色的墻壁上閃爍著美國館贊助商的標志---聯邦快遞、美國航空（American Airlines）、通用電氣和百事可樂。幾百名游客站在猩紅色的地毯上不停留影。

希拉里要求在她來訪期間美國館繼續對公眾開放，營造一種真實的開明、隨和的氣氛，反映美國的核心價值觀。 希拉里這種做法無疑傳遞出一個強有力的信號。聚在一起的游客幾乎全是中國人，他們仔細地聽著兩名穿著牛仔褲的美國人在手提式擴音器里對他們解說。

這兩人是160人的美國“學生大使團”成員。這些美國學生不僅能說中英雙語，更深受中美文化的影響。在酷熱中排隊等候很久，有時要排足足三小時，游客們發現微笑著的美國青年居然能用中文問候他們，顯然非常高興。這是希拉里最喜歡的場景---出色的公共外交。

“你很厲害！”學生先用中文后用英語翻譯，“You are awesome！”

中國游客來自這個龐大國家的各個角落，其中有些人以前從沒見過外國人，遑論說外國話。他們盡最大努力用生硬的英語回應：“You are awesome！”

“Nong lau jie guen eh（儂老結棍額），”另一名年輕的女學生又用一種語言說出了“你很厲害”。游客們忍不住發笑了。一個外國人居然能說上海話！然后，在美國學生帶頭下，每個人都用英語喊出：“China.Is.Awesome（中—國—很—厲—害）！”

學生大使們身邊總是圍著一大群游客，他們仿佛把學生當成了明星，每個人都想同他們合影。

突然，我們左方紅色墻壁的屏幕上現出洛杉磯湖人隊的籃球明星科比·布萊恩特的臉孔。他用中文問候游客們：“Ni Hao（你好）。”場館里的游客們沉默下來。然后短片里播放了大街上的美國民眾鸚鵡學舌地用普通話說“歡迎（Welcome）”。中國游客們看著屏幕里的美國男女努力嘗試、最終勉強說出“Huan Ying”二字的情景，忍俊不禁。

冬季奧運會獎牌得主關穎珊滑向鏡頭，說著廣東話。紅色消防車前的白人、西班牙裔和亞裔消防員、公園里不同膚色的幾十個學童、一個黑人店主、股票交易所里的經紀人，所有這些人一一出現在屏幕上，每人都用中文問候游客。中國游客使勁地拍掌。

在下一個由花旗集團贊助的大間里，巨大的希拉里頭像投影在墻上。

“Ni Hao（你好），我是希拉里·克林頓。”投影中的希拉里說道。人群中爆發出熱烈的掌聲，伴隨著驚呼聲。希拉里在短片中說：“當您在美國館參觀的時候，您能隨時感受到美國的價值觀：多元、創新與樂觀主義。”

下一個短片主題是兒童的創造力，不過講話的是雪佛龍、通用電氣、百事公司和強生集團的代表。在短片結尾，奧巴馬總統出現，并向觀眾傳達歡迎信息。觀眾里有些中國人站起來，背對著屏幕，把相機交給別人，請他們給自己拍同奧巴馬的“合影”。

整個美國館的精華是在輝瑞集團贊助的大間里播放的一部短片。內容是一名小女孩如何將一個垃圾場成功轉變為花園。小女孩撒著嬌成功地勸服了社區里的每個人伸出援手，這是一次社區人員通力協作取得的成功。

美國媒體與中國觀眾對美國館的評價

隨行記者團的成員不耐煩地翻著白眼。在媒體老手的挑剔眼光中，這些主題宏大空洞、故事情節單純、動不動就出現美國國旗迎風飄揚的幼稚短片簡直不值一提。

私人企業做的插入廣告使所有片子的格調都粗俗不雅。這些短片制作粗糙，不談歷史，不談民主，不談憲法，不談美國歷史傳統，不談美國科技創新，甚至不談美國的旅游勝地。喬治·華盛頓不見蹤影，拉什莫爾山無處可尋。除了不停浮現的企業標志和膚淺的娛樂，這些片子可以說毫無內容。

美國媒體對美國館提出了尖刻的批評。艾爾扎·凱倫在《華盛頓郵報》上撰文批評，“在審美上的缺失，有時候確實是權力與財富的標志，例如有錢人比爾·蓋茨可以穿著牛仔褲去會見英女王而毫不在乎形象。但看看美國對世界傳達信息的三部短片吧，它們到底表達了什么？美國人不會說外語；美國人靠大公司過活；美國人如果要建花園，那是因為一個小女孩把我們統統搞得不好意思不幫她。”

出訪代表團里的美國官員也絲毫沒想到私人企業竟在美國館里大做廣告，仿佛他們把美國外交承包給了這些企業。

但是在美國館外的游客長龍，卻是整個世博園區里第二長的---僅次于中國館外的隊伍。是因為外墻上“USA”三個字的吸引力嗎？中國游客參觀過美國館之后會失望嗎？或者他們在美國館里感受到了美國人自己無法感受到的一些情緒？

我一開始對美國館這種蠢笨的推銷口吻感到厭惡。但后來馬上覺得，也許是我在美國已經呆得太久了，反而失去了局外人的視角。

當我們向中國游客提問時，他們大多帶著禮貌的微笑回應，不過有些人難掩對白開水般的美國館的失望。他們說，比如沙特館里的IMAX 3D影院就很刺激。但似乎大多數人對美國館的印象還算正面。

一對年輕夫婦說被“美國的人性化”觸動，另一個男人說他看到美國小女孩如此有雄心，覺得很感動。以兒童為焦點的美國短片，對中國人來說很新奇。

我也確實感覺到，這些短片也提供了一扇窗戶，展示了許多中國人和世界其他國家的人民難以想象的生活常態：公路非常安全，整潔的街道兩旁種著綠色的樹和草，人民熱情友好。最重要的是，他們顯得無憂無慮。當然，這些都是電影情節---美國人當然不是無憂無慮地活著。他們夜以繼日地工作，缺乏健全的醫療保險，還面對失業危機。

在美國館的紀念品商店里，幾乎每件東西都是中國制造。中國女經理請希拉里在她的自傳《親歷歷史》上簽字，并將手中的數碼相機遞給收銀臺后的同事，請求同希拉里合影。相機不知怎的自己關機了。經理趕緊一把抓過來，不停擺弄著。希拉里臉帶微笑。相機又能工作了。收銀員嘗試給兩人合照，但是屏幕突然又黑了。經理又拿過相機來搗鼓。希拉里笑著說：“你在弄相機的時候我先幫你簽名吧。”

最后，相機終于拍下了兩個女人的身影。這期間，希拉里身邊全是相機鏡頭，一大群記者在捕捉著她的一舉一動。很難說希拉里什么時候會失去耐心和熱情，開啟政客的敏感神經。

在中國館

我們的車隊蜿蜒穿過無數在小雨中滿頭大汗的游客隊伍。我們一鉆出車門，站在巍峨而華麗的“東方皇冠”形狀的中國館腳下，頓覺分外渺小。

中國館高度似乎是附近其他展館的三倍還多。木制支架按傳統造型組合在一起，看起來像是個倒立的、尖端埋在地里的金字塔，又像是古代帝王的冠冕。這次展會的主題是“城市讓生活更美好（Better City，Better Life）”，鼓勵外國設計師們拿出節能環保的展館方案，但中國館更像是富強國力的建筑，設計中透出一股愛國主義的自豪。

希拉里乘坐貴賓電梯直通“皇冠”的頂部，其余人則和中國游客一起排隊進場。如果像希拉里這樣的要人到訪中國或其他國家的展館，安全保衛部門通常會封閉整座展館或至少是展館的一部分區域，但希拉里的團隊堅持要求安保部門不要因為她的到訪而封閉展館的任何部分。

上海市長韓正引領著希拉里參觀中國館的主要展區，也是本館的精華所在---長長的、流動的屏幕上，引人入勝的動畫展現了一幅12世紀的畫卷，描繪著文化勃興的宋代的生活。在光線暗淡的房間里，這幅《清明上河圖》的一切細節一覽無余：船夫在河面上撐船，商旅穿過樹林，婦女們帶著剛買的商品從市場上回家。當卷軸從白天轉入黑夜時，樓房上點起盞盞燈籠。在400英尺長的流動屏幕邊緣，有一條淺淺的水溝，模擬畫卷中的汴河。

弗雷德和他手下的特工努力擋開人群，維持著他們的“鉆石”陣型---總是守護在國務卿四周的四名特工組成的隊形。中國極端重視警察保衛力量，而且希拉里身旁還圍著上海本地官員，但在這個似乎走不到盡頭的光線暗淡的大廳里，人群很可能失去控制、到處擠壓。

在吃過一頓口味難以形容的中國炒菜午餐后，希拉里繼續參觀園區里的中國各省區展館，身穿傳統服裝的女禮賓員無聲地對訪客們微笑著。偶爾有小群游客對著我們的隊伍喊：“希拉里，我們愛你！”希拉里擺出標志性的微笑，揮手回應。

在離開前，希拉里同本次世博會的可愛藍色吉祥物“海寶”合影。根據展會網站介紹，海寶身上的天藍色---正好與希拉里今天穿的外套顏色相同---代表“自由與想象力”，顯示著“中國的崛起與未來”。

除了看上去像是美國卡通人物Gumby的“海寶”顯得比較廉價以外，中國館的其余部分都像博物館一樣恢弘，同美國館簡直是天壤之別。兩個展館都代表著各自國家的歷史、價值觀和對世界的態度，但更多地體現著兩國當下的境況。中國館周圍還有許多中國各省區的展館，以及展示“國家造船公司”乃至中國新式鐵路的建筑。

你們能想象我們缺席這次世博會嗎

我們問希拉里，她對參與籌款建造的美國館觀感如何。

“不錯吧。你們能想象我們缺席這次世博會嗎？”

接下來的6個月，中國館將會接待1000萬名參觀者。美國館則是第二受歡迎的展館，迎接了700萬名游客。考慮到中國有主場優勢，美國館的成績已經很驚人了。

華盛頓與北京共享了世博會的舞臺，也日益分享在世界舞臺上的表現機會。現在世界對兩國的愛、恨和關注幾乎是均分的---原因卻大不相同。

兩國正為伊朗和朝鮮爭論，伊朗和朝鮮也都在世博會建立了展館。事實上，朝鮮是第一次出席世博會。朝鮮館旁邊就是伊朗館。

希拉里有時是個特立獨行的外交官，總是刺激著她的對手超脫既有的外交模式，獲得與眾不同的效果，或者誘使對方說出真實的想法。但在世博會園區，她收起了自己的外交創意，沒有訪問朝鮮和伊朗場館。因為風險實在太高了。伊朗正面臨制裁，無心在這種非正式場合與美國接觸。朝鮮被指責在2009年3月擊沉了韓國的“天安”號戰艦，造成46名水兵死亡。平壤否認了一切指控。各方只能等待國際調查公布結果。