官員震情大考

遮陽傘下一張老舊的課桌，桌子上是五六瓶快要喝完的礦泉水，一張羅列著村委會干部聯(lián)系方式的通訊錄，以及兩個卷角嚴(yán)重、油膩黢黑的筆記本。坐在桌子前的兩個人，一人身著迷彩服，一人穿件灰撲撲的夾克。

這是“4·20”蘆山地震震中龍門鄉(xiāng)設(shè)在鄉(xiāng)政府大院內(nèi)的抗震救災(zāi)指揮部。4月22日這天，負(fù)責(zé)在這張桌子前值守的是龍門鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長任德洪和鄉(xiāng)干部樂春燕。在他們身后靠墻立著的一塊黑板上，寫著“物資收發(fā)處”幾個大字。

“物資收發(fā)”幾乎是這一級指揮部值守人員此時所能做的全部工作。不斷有各種救援物資送抵，也有氣喘吁吁跑過來的村干部索要帳篷。兩名值守的鄉(xiāng)干部負(fù)責(zé)將各種收發(fā)信息逐一記錄清楚。

大院里人聲鼎沸，穿梭往來的部隊(duì)官兵、穿著白大褂的醫(yī)護(hù)人員、臉上掛著汗珠的年輕志愿者，以及執(zhí)著地大聲鳴笛進(jìn)出的各種車輛。僅僅隔著一張課桌，對話也很難聽清，任德洪不得不一次次探過頭，才能聽清楚來人說些什么。

桌子上的手機(jī)不時響起。一只手忙著在本子上記錄的任德洪，騰出另一只手抓起手機(jī)“喂”了一聲，似乎對方?jīng)]反應(yīng)，任德洪突然將嗓音放大了幾十分貝，又吼著“喂”。一旁的樂春燕嚇得往后靠了靠。

這是龍門鄉(xiāng)留守的僅有幾名鄉(xiāng)干部，鄉(xiāng)黨委書記楊繼康等人已經(jīng)散落在全鄉(xiāng)的各個村落展開救援。鄉(xiāng)村在此次地震中創(chuàng)傷最大，也讓基層山區(qū)官員們遭遇空前的考驗(yàn)。

從村到鄉(xiāng)即刻被激活

龍門鄉(xiāng)黨政辦公室的職員小韓，幾乎是癱在了椅子上。他的嗓子已經(jīng)沙啞得說不出話來。只要一兩分鐘沒人跟他說話，小韓就會合上雙眼，將頭歪向一邊睡去。

在黃金救援的72小時內(nèi)，睡覺對于這些鄉(xiāng)村干部顯得很奢侈。困難遠(yuǎn)不止于此。讓近視400多度的楊萍尷尬的是，她這幾天都是在視線朦朧中度過的。

楊萍是滎經(jīng)縣新添鄉(xiāng)副鄉(xiāng)長，滎經(jīng)縣在蘆山縣以南40余公里。地震那天早上，她正在滎經(jīng)縣城的家里2d44cfc129fca37a0fca16c800942edaaf444d94a5edec5f943235df0ec3f8c2睡覺，突然來臨的劇烈震動把她晃醒了。她翻身跳起來先躲進(jìn)衛(wèi)生間，隨后又帶著家人跑到了15樓的樓頂。

新婚不久的楊萍已經(jīng)有了兩個月身孕，這是她第一次經(jīng)歷地震，“嚇慘了！”楊萍向本刊記者回憶起那一幕時，依然驚魂未定。震動甫一停止，楊萍就帶著家人迅疾沖下了大樓，“腦子一片空白，光記得樓道里到處都是拖鞋。”

剛沖到樓下，楊萍就聽一旁的同事說，所有的干部要立即返回工作崗位。清醒過來的楊萍不敢回家拿眼鏡、手機(jī)，穿著婆婆的一件紅色開衫跑到路邊搭車，趕回了離縣城數(shù)公里外的新添鄉(xiāng)政府。

當(dāng)楊萍回到鄉(xiāng)政府大院時，距離地震發(fā)生還不到30分鐘。大院里陸續(xù)有人跑了過來，緊急匯聚到一起的民兵正在點(diǎn)名。等楊萍開完會，所有人都已經(jīng)知道震中就在毗鄰的蘆山縣，新添鄉(xiāng)武裝部長姚力集合了30多個民兵立即向蘆山趕去。

在地震最初的幾個小時內(nèi)，通訊基本中斷，向上級匯報(bào)成為一件極為困難的事，所有的干部開始憑著各自的經(jīng)驗(yàn)和自覺組織救援。

陳宇洪對本刊記者說，他是在地震發(fā)生一個小時后才跟鄉(xiāng)里打通電話的。作為滎經(jīng)縣天鳳鄉(xiāng)鳳槐村的支部書記、村主任，他在這一個小時內(nèi)決定的第一件事就是召集了5個村組干部和黨員成立了一個臨時領(lǐng)導(dǎo)小組，每人分包村民小組，疏散村民。

一個多小時后，他見到了負(fù)責(zé)本村的“包村干部”、副鄉(xiāng)長李萬杰。平時鄉(xiāng)鎮(zhèn)班子成員每人負(fù)責(zé)一個或幾個村，是基層的普遍做法。

李萬杰說，他是在20多分鐘后趕到天鳳鄉(xiāng)政府大院的。鄉(xiāng)黨委書記陳滋潤30來歲，他告訴本刊記者，他先將趕回來的15名鄉(xiāng)干部分成幾個小組，并交待“包村干部”立即到各自負(fù)責(zé)的村查看災(zāi)情。

突入震中

天鳳鄉(xiāng)除了一些村民不同程度受傷之外，并無人員罹難。陳滋潤清楚，立即上報(bào)災(zāi)情訊息極為關(guān)鍵，這將成為上級部門決策的依據(jù)，但他同樣聯(lián)系不上他的上級- - -滎經(jīng)縣委、縣政府。

此時，地震波及的各個市縣政府也早被攪動起來。震中蘆山縣對全部9個鄉(xiāng)鎮(zhèn)分別安排了一到兩位縣級領(lǐng)導(dǎo)對口聯(lián)系，以迅速跟進(jìn)、統(tǒng)計(jì)全縣災(zāi)情。一個臨時指揮部也緊急成立起來，蘆山縣的政府官員組成了10個工作小組，涉及武裝部隊(duì)調(diào)遣、交通保障和企業(yè)安全、通訊電力燃油保障等方面，根據(jù)應(yīng)急預(yù)案展開工作。

搶救生命是第一要務(wù)。蘆山縣委書記范繼躍向《瞭望東方周刊》介紹，地震過后僅半個小時就啟動了地震應(yīng)急預(yù)案，并且根據(jù)雅安市委書記、市長的電話指示安排力量展開救援。

對遭受7. 0級大地震的山城小縣來說，搶救生命的任務(wù)已經(jīng)超出了一個縣委書記的應(yīng)對能力。幾乎就在地震的消息通過媒體傳遍全世界之時，范繼躍的上級、雅安市委書記徐孟加，以及四川省委書記王東明、省長魏宏，都已啟程趕往震中龍門鄉(xiāng)。

及至中午，國務(wù)院總理李克強(qiáng)、副總理汪洋的專機(jī)也已從北京起飛，向范繼躍治下的蘆山縣飛來。

諸多層面的救援力量源源不斷涌入蘆山。

應(yīng)急預(yù)案同樣在毗鄰蘆山的滎經(jīng)啟動。在獲知震中距離滎經(jīng)僅50公里后，多路救援力量緊急趕了過來。讓滎經(jīng)縣委書記蔡中頗感驕傲的是，在通訊中斷的情況下，包括休假人員在內(nèi)，所有機(jī)關(guān)干部都趕回縣委縣政府領(lǐng)受任務(wù)。

在迅速展開滎經(jīng)縣內(nèi)救援工作的同時，滎經(jīng)抽調(diào)了精干力量趕往蘆山支援救災(zāi)。蔡中介紹說，地震發(fā)生40分鐘后，從滎經(jīng)出發(fā)的礦山救援隊(duì)就已趕往龍門鄉(xiāng)，這是最早進(jìn)入震中的外來救援力量。

這天10時許，正在縣城的滎經(jīng)縣委副書記胡雷趕到縣委武裝部，安排人員騎車、跑步，將預(yù)備役民兵召集到縣委武裝部集合，100余人的緊急救援隊(duì)伍迅速趕往蘆山縣城的指揮部報(bào)到。

胡雷告訴《瞭望東方周刊》，他和滎經(jīng)兩位縣委常委- - -常務(wù)副縣長駱志強(qiáng)和武裝部長楊永東在領(lǐng)受任務(wù)后，率領(lǐng)著這支民兵隊(duì)伍迅速趕往蘆山縣思延鄉(xiāng)救援。

胡雷在蘆山支援了整整三天，直到22日晚搜救基本結(jié)束才撤回滎經(jīng)，參加當(dāng)晚舉行的抗震救災(zāi)指揮部會議。據(jù)胡雷介紹，搜救第一天，民兵一度喝不上水，好在成功搜救出8人，其中6人生還，這讓他頗感安慰。

我是這里的縣委書記，現(xiàn)在聽我的

胡雷率隊(duì)在蘆山緊急救援時，滎經(jīng)縣委書記蔡中和縣長高福強(qiáng)上了僅有兩車道的滎天路。

地震發(fā)生后，從雅安通往震中蘆山的國道318線因塌方被阻斷。繞道滎經(jīng)，由滎天路前往震中蘆山，成了通往災(zāi)區(qū)的唯一“生命通道”，保障其暢通成為至關(guān)重要的緊迫任務(wù)。

天鳳鄉(xiāng)就處在滎天路上。地震過去3小時后，漸趨擁堵的公路讓陳滋潤壓力陡增。他迅速組織全鄉(xiāng)的50多個民兵上路，攔阻本地車輛，勸導(dǎo)擁在道路兩旁的村民離開。

20日一整天，滎天路臨時改為單向通行，所有救援車輛經(jīng)此急奔震中。然而，不幸依然發(fā)生了。12時40分許，一輛載有17名官兵的救災(zāi)車輛在滎經(jīng)出城后不遠(yuǎn)的新添鄉(xiāng)境內(nèi)翻下山崖墜河。

蔡中趕到出事現(xiàn)場時，路口已被堵死。新添鄉(xiāng)的民兵、志愿者和衛(wèi)生院的醫(yī)護(hù)人員趕了過來。楊萍得到消息時已是下午1點(diǎn)多，她剛從山上查看災(zāi)情回到鄉(xiāng)政府。突發(fā)事故加劇了現(xiàn)場的緊張氣氛，軍車、搶險(xiǎn)工程車、救護(hù)車、志愿者的車輛扎堆，所有人都在出謀劃策、熱心施救，混亂進(jìn)一步加劇。

蔡中當(dāng)即站出來，對焦急萬分的部隊(duì)首長說：“我是縣委書記，現(xiàn)在這里歸我指揮。”

來不及商量，他指揮現(xiàn)場的救援力量迅速營救翻下山崖的戰(zhàn)士。緊急開辟出救援車道已不可能，滎經(jīng)縣長高福強(qiáng)抓住老鄉(xiāng)拉過來的平板車，將救上來的戰(zhàn)士抬上去，沿著車輛間的縫隙跑了近兩公里才送出來。

現(xiàn)場指揮的滎經(jīng)縣領(lǐng)導(dǎo)決定緊急征用趕往災(zāi)區(qū)的救護(hù)車，掉頭將轉(zhuǎn)運(yùn)過來的戰(zhàn)士送往醫(yī)院。

幾乎是從那一刻開始，當(dāng)?shù)氐目h鄉(xiāng)干部一直盯守在滎天路上。這本是設(shè)計(jì)能力一天通行1000輛車的縣鄉(xiāng)公路，地震發(fā)生當(dāng)天竟通行了超過3萬輛車。

全國各地的各種救援力量依然持續(xù)不斷地涌來，蘆山抗震救災(zāi)指揮部和滎經(jīng)縣不得不在高速路的滎經(jīng)出口設(shè)卡，將所有與緊急救援無關(guān)的車輛、近2萬人次勸返。

3天后，《瞭望東方周刊》記者在滎經(jīng)縣抗震救災(zāi)指揮部見到一身迷彩服的蔡中時，他講起這一幕，對當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村干部和村民自發(fā)趕來營救的情景由衷感慨。“這是基層組織建設(shè)加強(qiáng)的結(jié)果。”他認(rèn)為，緊急狀況下，地方行政系統(tǒng)的迅速激活是最關(guān)鍵的保障。

“干部們可能真的管不過來”

一時的混亂終究難免。4月22日中午，幾位身著制服的救援人員來到龍門鄉(xiāng)抗震救災(zāi)指揮部的辦公桌前。來人告訴任德洪，他們是國家農(nóng)業(yè)部某處長帶隊(duì)的動物防疫技術(shù)人員，詢問地震中哪些地方有震死的豬、雞、鴨。

任德洪抬起頭看著滿懷期待的處長，想了一會兒，現(xiàn)場叫住一名村民，“你們問他吧。”

就在距離龍門鄉(xiāng)指揮部不到兩公里的古城村任家崗組，村民汪建和十余位村民擠住在路旁的窩棚內(nèi)，看著腳下穿梭而過的救援車輛發(fā)呆。這已是地震發(fā)生后的第三天，汪建還沒有見到過鄉(xiāng)里的干部，村干部也是匆匆見過一眼。

地震發(fā)生時，他正打算開車前往成都跑運(yùn)輸。趕回家時，9個月大的兒子受傷了，額頭被天花板上掉下來的石塊劃破了皮。幸好并不嚴(yán)重。汪建抱著兒子趕到鄉(xiāng)政府旁的衛(wèi)生院，簡單包扎后返回家里。

他們見不到鄉(xiāng)村干部，也見不到急需的帳篷。飲用水沒有問題，他們還從開裂的房屋內(nèi)搶出煤炭灶生火煮粥。相熟的幾戶人家在路旁支起了窩棚，十幾個村民容身于此。

“干部們可能真的管不過來吧。”汪建說。他對本刊記者唯一表示的不滿是，兒子吃不到奶粉。汪建說，這幾天他先后幾次跑到鄉(xiāng)政府索要奶粉無果。

類似的需求并不在少數(shù)，有的解決了，有的仍在等待。翻開任德洪攤在課桌上的筆記本，一頁紙上寫著龍門鄉(xiāng)另一村的居民馬斌“有嬰兒，9個月，無奶”，末一句記錄著解決辦法：“送4盒牛奶。”

找到指揮部的除了村民，還有汪建尚未見到的村干部。一批帳篷運(yùn)了過來，任德洪忙著登記的同時，一名紅星村的干部湊上來：“先送我們村！”任德洪顯然和村干部很熟悉，但他拒絕了：“要先送到古城村中去，他們?nèi)钡谋饶銈兌唷！?/p>

帳篷中的指揮部

蘆山縣抗震救災(zāi)指揮部設(shè)在縣交警大隊(duì)院內(nèi)。每天晚上，龍門鄉(xiāng)黨委書記楊繼康等各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的干部，還有縣直部門人員都會聚在這里，匯總當(dāng)天救援情況，領(lǐng)受次日的救災(zāi)任務(wù)。

很難說蘆山縣抗震救災(zāi)指揮部具體成立于何時。地震發(fā)生當(dāng)晚10點(diǎn)，縣委書記范繼躍就召集所有縣級領(lǐng)導(dǎo)在帳篷內(nèi)開會，一個臨時指揮部成立起來。

各種公文也在地震次日出現(xiàn)。一份標(biāo)為第一期的指揮部“工作動態(tài)”發(fā)布于4月21日，詳細(xì)列出了各工作小組的領(lǐng)導(dǎo)名單。隨后，蘆山還發(fā)布了一份蓋著縣委縣政府公章的“紅頭文件”，宣布正式成立抗震救災(zāi)指揮部，幾乎所有縣級領(lǐng)導(dǎo)的名字、手機(jī)號均列其上，分頭負(fù)責(zé)各個工作小組。工作小組也從臨時指揮部階段的10個擴(kuò)充到13個，名稱也明顯更加規(guī)范。

文件是政府有效運(yùn)轉(zhuǎn)的證據(jù)。4月22日晚的指揮部會議，已經(jīng)轉(zhuǎn)到了臨時搭建起來的板房內(nèi)。這應(yīng)是整個蘆山最早搭建的活動板房之一，只是容量有限，一些參會者得坐在板房外的長條凳上，被叫到名字時大聲答“到”，起身站到板房門口，探頭聆聽縣領(lǐng)導(dǎo)的指令。

有工作人員抱著一大摞打印好的文件挨個分發(fā)到與會人員手上。文件里有錯別字，還有標(biāo)號錯誤。

縣委書記范繼躍在蘆山工作多年，他的身影隨著中央和省市領(lǐng)導(dǎo)出現(xiàn)在各種鏡頭中。領(lǐng)導(dǎo)他的是更高級別的雅安市和四川省抗震救災(zāi)指揮部。各種救援力量和志愿者大批涌入蘆山，很多并沒有經(jīng)過蘆山縣指揮部。每天晚上的指揮部會議是范繼躍等縣領(lǐng)導(dǎo)發(fā)揮指揮作用的主要平臺。地震第三天晚上的指揮部會議上，蘆山縣領(lǐng)導(dǎo)高聲強(qiáng)調(diào)要“讓黨旗高高飄揚(yáng)”。

4月23日一早，蘆山縣飄起細(xì)雨。早上8時許，范繼躍帶人去了一趟縣體育館安置點(diǎn)。“躲雨沒有問題。”回來后他向《瞭望東方周刊》介紹，帳篷條件艱苦，很多災(zāi)民的被褥已被浸濕。范繼躍說，他關(guān)心的還有廁所。在安置點(diǎn)和很多破損建筑物的墻角，污物遍地。范繼躍說，指揮部已經(jīng)在規(guī)劃安排挖掘臨時廁所了。

各種自發(fā)集聚災(zāi)區(qū)的志愿救援力量，讓地方指揮部有些撓頭。任德洪無數(shù)次地抬起頭，向運(yùn)到的每一筆救災(zāi)物資和每一個跑來詢問的志愿者說著謝謝。

一名穿著牛仔褲、白T恤的小伙子靦腆地告訴任德洪和樂春燕，他有一輛小面包已經(jīng)開到了指揮部，可以幫忙運(yùn)送物資。門外道路上擠滿了軍車、救護(hù)車，以及志愿者車輛，很多志愿者也參與疏導(dǎo)交通，但依然是滿耳嘈雜。

蔡中曾在滎天路上碰到幾名志愿者開車裝著礦泉水和方便面等物，想送往蘆山。蔡中上前勸解，說滎經(jīng)也是重災(zāi)區(qū)，設(shè)有物資轉(zhuǎn)運(yùn)中心，可以放在這里用大車統(tǒng)一轉(zhuǎn)運(yùn)過去，但“他們一定要堅(jiān)持自己送到震中去”。

在蘆山新縣城的街道兩旁，礦泉水堆積如山。胡雷帶著民兵在現(xiàn)場救援的第一天，礦泉水曾是他們最緊缺的物資，但是從第二天開始，救援者們急需的顯然已經(jīng)不是幾箱水了。

政府仍需科學(xué)引導(dǎo)救援

救援不能光憑熱情，這是連續(xù)參加了汶川地震救援和此次蘆山地震救援的志愿者周虎城最大的感悟。在他看來，民間力量不可能替代政府在抗震救災(zāi)中的主體作用，志愿者奉獻(xiàn)熱情的底線是“不要給政府添亂”。

據(jù)蘆山縣政府辦等部門官員向本刊記者透露，政府科學(xué)引導(dǎo)救援與第一時間投入救援同樣關(guān)鍵。上述官員認(rèn)為，某些時候政府的救援行動與民間救援力量產(chǎn)生沖突，一些既有部署出現(xiàn)過被媒體報(bào)道和微博等新媒體擾亂的情況。

蘆山地震造成的傷亡遠(yuǎn)沒有汶川地震巨大，但據(jù)多方面救援力量向本刊記者介紹，這是一次幾乎與汶川地震同等規(guī)模的救援行動。當(dāng)?shù)卣賳T表示，蘆山、寶興、天全、滎經(jīng)等重災(zāi)區(qū)交通不堪重負(fù)，無序狀態(tài)加劇，嚴(yán)重制約了現(xiàn)場救援效果。

一位專注于政府應(yīng)急管理研究的四川黨校學(xué)者也向《瞭望東方周刊》表示，政府應(yīng)急救援之時，應(yīng)先盡快確定災(zāi)害規(guī)模，第一時間確認(rèn)需要哪些種類的救援力量。

不過，被認(rèn)為存在一定的過度反應(yīng)僅僅見于震中蘆山。天全縣等地的官員有些不滿的是，救援力量幾乎都投向蘆山，而沿途受災(zāi)也較為嚴(yán)重的天全、滎經(jīng)等地的多數(shù)鄉(xiāng)村，見不到核心救援力量、熱心的志愿者，以及充足的救援物資。有官員認(rèn)為，也許不該一開始就把地震稱為“蘆山地震”，“直接叫雅安地震就好了。”

這可能影響到國家、省市等上級政府對災(zāi)情的評估，并繼而決定哪些區(qū)縣被劃入重災(zāi)區(qū)。對于這些經(jīng)濟(jì)不太發(fā)達(dá)的山區(qū)小縣，國家對災(zāi)后重建的投入和扶持，將是地震后短時間內(nèi)改變面貌的現(xiàn)實(shí)機(jī)會。

在“生命通道”沿線的滎經(jīng)、天全等地鄉(xiāng)村，本刊記者沿路走訪時看到的是矗立著的“廢墟”：房屋外表完好、內(nèi)墻倒塌、天花板震落的情況較為普遍。雖然沒有大量人員死傷，但房子仍需拆除重建。這正是此次地震與汶川地震的顯著區(qū)別之一。

在黃金救援72小時結(jié)束后，災(zāi)區(qū)將迅速轉(zhuǎn)入繁重而復(fù)雜的過渡期安置和災(zāi)后重建規(guī)劃。

“地震后很快能有帳篷住是‘感恩’，三五個月要是還住在帳篷里，就可能產(chǎn)生怨言。”這將是災(zāi)區(qū)地方官員面臨的又一復(fù)雜考驗(yàn)。