上船，放輕松

跟多數人一樣，沒上船之前，很容易就把想象中的郵輪生活跟泰坦尼克號里的情境對接：正裝、晚宴、舞會、酒吧、賭場……這種最早由歐洲貴族開創的的郵輪度假風潮，很自然會把地面上奢華享樂生活盡量復制還原上船，《造船專家》雜志就描述，泰坦尼克號在許多細節方面模仿了凡爾賽宮。

泰坦尼克號不幸沉沒近五十年后，1958年，飛躍大西洋的飛機投入商業服務，飛機從此正式成為民用運輸工具。此后，追求時間和效率的旅客紛紛轉投飛機，跨海客輪生意日漸慘淡，漸漸開始轉型成為為有錢有閑的游客提供舒適的旅行服務，這便是今天的郵輪。

今天的郵輪在服務人群上也有了更細化的區分：豪華有豪華的標配，親民有親民的路線。

我這次乘坐的是號稱歐洲最大的郵輪公司——歌詩達的維多利亞號，感受到的就是一種適合中等收入人群、類似普及版的郵輪生活。想象中自己著正裝赴晚宴的別扭基本沒遇著，船上營造的大氣氛，自始至終強調的是輕松自在，開心是王道。

一天從跳舞開始

每晚我們的房間都會收到一張第二天活動的安排單：船上的一天。從早上九點開始，船上的娛樂團隊就開始在中央大廳處造勢了。

只要站到大廳里，喜歡當壁花的人基本上就很難拒絕意籍船員的邀請了。你就想象吧，當一個意大利帥哥滿臉笑容，好像整個大廳就只有你一人般地直視你，親切又不容置疑地伸出手做邀請狀，你奈之如何？

那些平時深沉內斂慣了的大媽大叔級人士果然紛紛入場，被帥哥們拉著滿場飛，動作開始還笨拙扭捏，及至漸入佳境后，可愛趣稚惡搞的戲碼相繼上演。最關鍵是，每個人的表情都調至 “放開了”的模式。一旁拍照的我在一曲終了后才發現原來自己也一直面帶笑容，不自覺中就被快樂傳染到了。

不過，最打動我的還是晚上在酒吧看到的一對白發舞者。連續三個晚上，穿曳地長裙的她和著燕尾服的他一曲接一曲地起舞。見過舞姿曼妙的，見過投入認真的，但像這一對，從表情到著裝到起身終了時的施施然，都拿捏得恰如其分，甚至讓人生出念想：這樣老著也很好啊。現場伴唱的外國歌手顯然也被感染到了，每回都很窩心地挑一兩首中文曲子為他們助興。

我們的船從香港出發至臺灣，港客占了大多數。可以看出，相比內地四五十來歲的同齡人，他們算是比較會享受生活的。

午餐前午睡后，郵輪里會飄蕩起樂隊現場演奏的音樂。這時，很多人都會圍坐在樂隊旁，靜靜地欣賞表演。演技派小提琴手滿臉陶醉地拉著一首愛情曲，聽眾中有位儒雅大叔，桌上放著一杯咖啡，旁邊放一個小本，面含微笑地聽著，還不時往本子上寫著什么。同行的人悄悄耳語我：會不會是寫情書呢？彼時，弦窗外有浩渺煙波，我們離開陸地千里之外，空氣里彌漫著愛情的味道，想念在這個時候最容易不請自來，哪怕對方只是個假想的情人呢——太文藝了，幾近失真。

各取所好

午餐后，船慢慢靜了下來。

老人們有的回房休息了。孩子們不午睡的，多半讓思高兒童俱樂部接管了，那兒有專人將孩子按不同年齡層分區安排游戲活動，夠折騰一下午的。大人們解放了，想購物的可以逛免稅店，這兒的品牌，都有不定期的促銷。比如Gucci，船上有10%的折扣，在岸上是沒有的；還有些意大利當地的品牌，香港也找不到，還有折扣，聽說船上的員工都在這兒買。

我們想去自助餐廳喝個下午茶，途中撞上一群人圍著意大利廚師在學做蛋糕和意大利面，另一群人則架勢十足地在鼓搗著手工玫瑰花。顯然，船上安排的娛樂活動還是讓各種興趣不同的、想打發時間的人找到了去處。

自助餐廳里的人比吃正餐時少了一大半，剛好空出了下午茶的氣氛，終于可以挑靠窗的位置坐下來。

端好咖啡，正準備去拿奶，一陣浪過來，船猛然斜了個身，餐廳里疊成摞的碗盤叮里咣當全砸在地上，幸好都是不拍摔的塑料制品，服務員說笑著一個個撿起來。我們也當是享受了把小刺激。后來有機會與船上負責人聊起這個事，意大利佬很輕松地答曰：即使是再大的風浪，船上的娛樂活動都會照常進行。風浪很大船很搖晃的時候，更建議大家走出自己的房間到船艙來參與活動。

喝完茶，我們走到甲板上散步。即便是船運行得很平衡的時候，風還是很大。我在想，羅絲和杰克那個站在船頭上擺出的經典POSE還真是高難度，別說晚上，就是白天的海風吹起來也很冷很勁，即便出著太陽，我們都沒能堅持住閑庭信步地走完。甲板上的溫水泳池更是不敢試了，雖然還真有幾個不怕凍的家伙在那兒泡著，但人家估計是去鍛煉意志的，我們這些純粹想享受一把的就算了。

不過，在船上游泳的念頭仍是沒打消，我后來轉去了室內泳池，風是沒吹著，但處理過的海水溫度還是夠低的，堅持游了幾個來回后實在扛不住，裹上浴巾趕緊去蒸了20分鐘桑拿，才把先前跌下去的體溫找補回來。

船長晚宴，重點不在船長

船上最后一晚安排了船長晚宴，要求著正裝出席。前兩天的活動單上都要求晚餐+正裝，換了裙子去到現場，卻發現大家似乎都沒當回事，那些穿休閑褲T恤的也沒有被“驅逐出境”。于是，這一晚也沒太在意。

菜單上照舊是中、意兩種套餐選擇，每個套餐里都包含有主菜酒水甜品。鑒于船上菜品都不能用明火烹制，執電磁爐、電炒鍋做出來的中餐，咱就不能再要求有“鑊氣（廣東人的說法，直譯為‘鍋氣’，非用鐵鍋猛火快攻不能達到）”了，總體說來，出品算是可口的，當然更明智的做法就是點意餐了。

菲律賓服務員指著胸前的銘牌告訴我有需要就叫她的名字，因為她要同時服務固定的幾桌客人。——她的名字真心長，念了兩次還沒認全，她倒是好耐心地想教到我懂為止，我實在不忍心最終假裝明白了事。

鄰桌有老中小一大家子人，帶娃的媽媽果然穿了條國標舞樣式的裙裝，只是，旁邊的BB一轉臉就對住媽媽半露的酥胸，不知道會不會想要找奶吃。尤其當她頻繁轉動身體給BB喂吃的，擦嘴時，本來想要顯貴的裙裝在她身上不倫不類起來，變成一件突兀的累贅。

晚宴高潮在船長沿桌敬酒后。

幾個廚師甩著餐巾秀出了騎馬舞，將每一桌的人都帶動著一邊甩一邊跳起來。更多的廚師冒了出來，不知啥時候搭著肩一邊跳一邊開過來，將每一桌的人都串進了長龍。現場氣氛爆到頂點，幾個沒跳過癮的客人索性拉起服務員轉開了圈。

按說，這樣的氣氛營造是船上員工幾乎每天的例牌。但是身處其中，你會覺得他們也和自己一樣，似乎是第一次參與這樣的活動，那么賣力地舞動，那么盡情地投入。

最忙是廚師

后來，我們有機會跟行政總廚聊天，才知道，其實船員通常一上船就要呆足4-9個月（亞洲船員的合同是7-8個月，歐洲人是4-6個月，9個月是底限），中間除非家里確有急事，一般不能離船，最長的透氣機會就是等到靠港時下船接個地氣。他們每天工作11小時，對他們來說“最好的休閑+娛樂就是睡覺”。

船上4間免費餐廳以及1間收費餐廳24小時不間斷地提供餐飲服務。無論是清晨六點還是凌晨時分，只要你想吃，就能吃上。船上唯一一位中國籍大廚2006年上的歌詩達，他說跟之前在陸上酒店比，最大的差別就是用餐人數。“最高峰的時候得照顧2000人同時用餐啊，這在傳統酒店基本上不可能。”

而整艘船的廚師+清潔工總共也就145人，占全體船員編制的七分之一。菜單是每個季節由專門管廚房的公司派過來的，菜品由岸上團隊負責采購統籌，“香港有香港的菜單，上海有上海的菜單，根據港口采購的菜來定，每隔四天送一次貨。”

船上每天的出菜時間必須很準確，因此每一套工序都會標出時間，這就要求廚房分工得非常明確，“切生菜的只管切生菜，切肉的只管切肉，擺盤的就專心擺盤”。船客拿到的“船上的一天”里標明了12點開餐的話，那在這個點的時候，所有東西就都已經準備好了。

整艘船上最閑的職務應該是保健醫生了，如果這個醫生同時還喜歡寫點什么的話，他還真不愁沒有下手的材料，一艘船上的參差百態，足夠寫就妙手文章。